EL PLANETA BROOKLYN éz’
El planeta Brooklyn es a veces ca6¥ico y criminal, territorio independien-
te, Unico en diversidad social, diferente de los otros Municipios gue for-
man la gran metrépoli de N. York. En pocas cuadras es cambiante, en algu-
nos sectores residenciales y antiguos tiene aspecto de una pequefia y tran-
quila ciudad, también es el verdadero desastre de situarse en las zonas de
los "projects", tal como el barrio East New York. Como un calidoscopio de
grupos etnicos: afro-americanos, caribefios, italianos, judios y latinos,
se mezclan en la gente de Brooklyn, convirtiéndose su territorio, median-
te la accidn y el color en un planeta explosivo.
Tiene una vasta galer{é de personajes bien definidos, desde el punto de
vista pantom{hico, observan con atencign mis paseos por la vecindad. Todo
es a una escala mas humana en el ghetto, terminé conociendo a los vecinos
en las fiestas comunitarias del barrio, en plena calle, durante largos y
céiidos veranos. Incluso , los amigos dominicanos de la bodega en la esqui-
na. y conoci{ mucho mas de.adonis de ébano, lavando rumbas de ropa en el
automéfico. En las cercanias de Classon Avenue venden cualguier cantidad
de drogas, se trafican desde la trastienda de los inocentes almacenes, van
a los drogadictos privados.
Yo era uno de los escasos pérsonajes de raza blanca del sector de Classon
Avenue, la Vld principal mas cercana a mi residencia, en el 1{mite con el
malfamado barrlo de Bedford-Stuveysant,( Junto a otros artlstan a -los—ju-
dios de 1la panader{a que emit{a fragancias extremas. Mark me da conse jos
de como comportarme de noche en las calles, entendiendo mi extrema preca-
riedad, ante una banda juvenil,que pPor un error de cé&igos,te mandan al
Hospital, molido a golpes o con una daga enterrada en el vientre. Cuando
debia circular por lugares dificiles para una "mufieca de trapo", como de-
cia Mark, era indispensable llevar a nuestro perro husky conmigo. Cuando
aparece Sebastian, hasta los mas siniestros nos respetan, visualizando un
lobo salvaje y agresivo, provocando pavor con sus o0jos celestes incande-
scentes en las barriadas mas bravas, muchos instintivamente se alejan de

la vereda exclamando:

.- i!Mierda, mira ese perro maldito, si parece un lobo feroz!.-
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2 E1l planeta Brooklyn
Mark Burts era un excelente amigo, todo un comediante "a story teller"
inesaurible, contaba que era egipcio, descendiente de faraones tramuta-
dos en esclavos, que ten{; varias madres y que su deseo era ser ente-
rrado en Savannah, Georgia, de donde proven{é su familia. Era un hijo
indisciplinado y salvaje, que domestiqué y terminé'de educar sobre el
mundo artistico por el que me desplazo. En los ocho afios que vivimos
Juntos, paso de todo, engafios y celos, esperas y rabias, explosiones,
relaciones sexuales paralelas y alguna org{é bastante entretenida. Algo
nos unid; mis ansias de vivir una relacidén con un afro de verdad, alto
y hermoso como un gladiador perdido en un mundo hostil. Nunca levanto”
sSu mano contra 'Gugar Daddy", yo 1lo heria con mi lengua aguda como una
navaja cuando monto en cglera, Mark tuvo mucha paciencia conmigo, aguan-
tando mis cambios de humor, mis arranques de Diva, apoyéidonos mas tarde
en nuestra adiccidn a las drogas y en Brooklyn tocamos fondo en nuestra
decadencia.
Puso una cara de disgusto cuando fu{%os a visitar la zona donde nos mu-
dar{émos, mirando su fracaso y el final de sus suefios volviendo al ghetto

de donde es tan diffcil salir deSpués.

Al sufrir mi ostracismo del Postmoderno, Sandro Chia me depositl en un
loft de la calle 36s Oeste, fuera del circulo audaz y saturado con su va-

nidad. En mi nueva situaciéh, vacilaba y—me=besleweesbs, tratando de hacer
partir mi taller de impresiones en forma independiente, persiguiendo ri-
cos artistas con ganas y tiempo de planificar una serie de grabados en me-
tal. Apareciendo entonces VMark, a proever la entretencign y mucha acciSﬁ,
mientras yo negociaba grabados de Sandro Chia Yy Andy Warhol con Jeffrey
Wilkey, un mercante de arte muy relacionado joven y gay.

Mark encopado se ponfﬁ muy loco, perdiendo todas sus inhibiciones, seguro
Yy generoso en los bares de ambiente £g¥, ofreciendo tragos a la concurren-
cia, contando chistes, gastandose su sueldo semanal en una noche inolvi-
dable. Ensayando y recoreografiando é;itos de Broadway, creamos "Stardust"
sugeriendo hacer algo diferente,adaptando el material para un cabaret, en
que bailo tap y canto mostrando un enorme curriculum ";Who I’'m anuway?"
derivado de "Chorus Line",,iﬁsistig y me di&atodas 1gs instrucciones gra-

badas en un casette.
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3 El planeta Brooklyn ,
Nunca olvidare nuestra bienvenida a Brooklyn!

Ambos sentados en la acera de ILexington Avenue, sobre dos poltronas re-
clinables, un regalo de Brad, el administrador y hombre mﬁltiple del in-
mueble donde aterrice con mi taller.

«.— (A donde vinimos a parar en nuestra locura esistencial?.-

le pregunto a Mark, despues de observar la vecindad semindustrial, la fé-
brica de alquitraﬁ, que manch5 la calle de un peculiar color. Es una cua-
dra con grandes camiones cargando tarros y : * edificios abandonados que
antes fueron pegquefias industrias y hoy decaen clausurados y fat{dicos,
plagados por los "crack-heads" locales, maleantes y prostitutas, que eli-
jen los molos de atraque de antiguas facétorias  para vender su mercanc{é.
Frente al edificio de Tom Clansy, observa Mark, pondr{én una placa un d{é
leyéndose, "en este hoyo tuvo su estudio Copello, entre 1992 y I995, edi-
tando a Fetting y Friedberg y creando sus grabados de explosivos volcanes."

o
Fue el final de mi carrera de impresor de astros y estrellas, pues a1112
nadie se atrevid a visitarme @m @l centro de un intenso y cargado "ghetto

de negros". El1 comienzo del final, m{o y de Mark, quiéh termino alli su
demolicidén convirtiéndose en un adicto sin remedio, sus nuevos vecinos

le dieron el {iltimo empujéh en el barro. El Unico ganador fue la estrella
polar, Sebastian, un soberbio husky, con una mirada magica incandescente,
en noches de luna llena se tornaba un lobo, aullaba y con energia se de-
bat{é contra la puerta, deseando solo ir al parque con urgencia. Sal{amos
hacia el oeste por calles residenciales, y despues de unas quince cuadras
llegabamos al parque de Fort Green, rodeado de viejas casonas y por una
serie de viviendas populares..En su lado cinematogréfico ten{é las mas
antiguas y tipicas "brownstone" de Brooklyn, de cuatro o cinco pisos, una
escala externa de ingreso, pintadas dge-las mas diversas combinaciones

de colores cglidos, desde el rosado al violeta marte, pasando por todas
las gamas intermedias. \OM

Por la noche .hasta.el alba f&nfﬁ ambiente cahuinero, punto de cruising,
altamente peligroso para un gay bla“°g§EEE,EEEEHEEEEEEE§1 donde hay un
monumento dedicado a la trééica historia de una nave gue trasportaba es-
clavos./ Al otro lado de esa colina viven cientos de pobres familias negras
en grupos de edificios construfdos por la ciudad para albergar a las ca-
pas sociales mas necesitadas, llamados "projects".

&
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Bandas de chicos traviesos aparecian en cualguier rincon del pargue,
- : i £
creando un pandemonium, con el radio portatil a maximo volumen, calen-

tando el ambiente con el rap de moda:
= jPuta, chﬁ%ame el pico! jmis bolas! ;Bruja, 1éheme el culo!.~-

Sl G - SN :
Definitivamente Sebastian causaba sensacion en medio de sus pares;que
7 N - :
se reunian en Fort Green a horas determinadas dos veces al dia, era im-

/
pudico y atrevido, su comportamiento, era amoral como su duefio.

Observo la diversidad de pedigreéf las eXpresiones corporales, las ga-
mas de colores del cafe tostado al canela, del blanco al carbon quemado
azuloso y brillante. Paseando a Sebastian admira potentes muchachotes
afro-americanos, a estos anéﬁimos personajes no les gusta mi perro, les
recuerda episodios brutales en la memoria colectiva de su raza, las ca-
cerias de negros e jecutadas con ayuda de jagr{as de mastines, por los

Guardias Federales en los Estados de la Union.

A pesar de estar a pocas cuadras del Pratt Institute, afamada escuela de
estudios superiores)eSpecializada en arte y arquitectura, la esquina de
Quincy St. y Classon Avenue eran otro mundo, prevaleciendo la pobreza,

el ambiente crackelero, sus aceras repletas de jubilados jugando naipe
en—vorenss, y de chicos en bicicleta. Una vida chata —anenims, violenta,
amarga. NDe pronto anarec{é de la casa del pecado,"la dolor de muelas",

una crackoieada conocida por su voz lastimera y su cara hinchada a fuer-
za de golpes, iba a juntarse con la "Tico/Tico" a ver si se fumaban una
pipa a medias.

~
El loft era un lujo para la zona, Tom Clansy, su duefio, compro un antiguo
galpbn industrial y lo transformé en dos espaciosos loft Yy un enorme hode -

g2 @n el ITer piso. Reforzando - con enormes v1gas de acero a
it g%%&aégé
la vista; que amarraban la construcc1on. Tiene un unico con un

techo descendiente de vetadas maderas antiguas gue le comunica$sn un am-
biente de barco a la deriva, al centro posee un gran tragaluz, que obser-
Vo sin perder de vista a los numerosos aviones comerciales gque cruzan el
cielo aprendiendo de memoria el recorrido de las diversas compafiias aereas
aterrizando o despegando desde La Guardia.

En la esquina con Classon hay una casa aparentemente vac{a, gue cobra vi-

da a cualquier hora, es donde se adquiere el crack, la pasta base.

I
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E1l auto del cercano Prescinto de Policia, pasa por delante varias veces
al dia, deteniéndose solo si se arma un jaleo exntre los drogados, frente
a la casa del pecado;ﬂg‘los policias nunca los vi penetrar en esé Q&gy&h:

/

ethﬁoca y desmantelad®, cuyo sotano esta ocupado por #®e narcos fantas-
2oy i : :

magoricos, de noche se deSplertan)cobran vida los crack-heads, circulando

en los alrededores y delante de la—easa-det—rpeeado, al ez cavernoso sub-
. r ClhiCAS
terraneo(paJan de vez en cuando-ﬂor—entéfggj(afr601endo alguﬁ?gé us ser-
vicios, con tal de procurarse etzas capsulas multicolores. E1l vano de m1
puerta de ingreso, profundd, €egwure y protejidondel viento, es el lugar
predilecto para encender las pipas, oyendo en medio_de la noche, conver-

- = : o d o . .
saciones y discuciones entre ellos, dQSpues—&eumed&anochqgge posesionan

de las calles desiertas, emergiendo del fondo de casas abandonadas, &
fabricas cerradas y sgtanos en desuso, llenandose Classon y Quincy de al-
mas tormentadas, crujiendo trastornados sus cerebros, por la droga consu-
mida. En las gradas externas de la casa pecaminosa se senta®» 1a "Siete
Pufiales", con mirada grave, haciendo soﬁgr sus dedos como castafiuelas, al
pasar un auto complaciente con cara de cliente, agresiva como ninguna en

ox
el cruce, era famosa por sus tajos pﬁﬂﬁiﬁﬁiis en peleas y mostrados por cﬂ%}«

Je=trracE=head?, como medallas al valor. E1l "B%iéfua"' egagl puerta me o-
frecia el culo, su fuerte, para comprarse En ampnlle£§3 esperaba horas pa-
rado en la puerta. VMas movida %D su amiga, una maricona vieja que llama-
ban la Tico-Tico, también de origen latino, que llegaba acompafiada de la
Super-Nova, que se hizo conocida actuando en un film porno, ahora estaba
hecha un desastre,ﬁg%g&mﬁﬁgig g ernosos los ojos, mas parecia un esperpento
que un ser humano,nle yﬁﬁ%esos Gapblan que estaba emfer%gﬁggzélda.

Pero la mas #%&ﬁaﬂgyfragll de todas, era una negrita que llamaban la Ninfa
Eco,” que de casa en casa,va llamandoj;Aaaloooooo, aazaloooooo, aaalooo0000
de una puerta a otra, tratando de vender -ZAfr®e objetos reciéﬁ robados a

bajo costo, para procurarse otra dosis.

Pasaban lentamente autos llenos de brillos, munidos de enormes parlantes,
dando un efecto de discoteca ambulante, chaca y machaca, lluta y chacayuta
a volumen consistente, recogiendo alguna chica premunida de cé;sulas multi-
colores. Generalmente estacionaban el auto al final de la calle que termi-
na en un codo obscuro y silencioso a fumarse la pipa embelesados, en las
mafianas los angelitos negros camino a la escuela tropezaban con varios con-

/’ . .
donesy flacidos g recordando algo ocurrido pocas horas antes.

=
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PLANETA BROOKLYN
Un cambio importante en mi vida espiritual se produjo en Brooklyn.

En uno de nuestros paseos con Sebastian, descubrimos un adusto Templo
Victoriano, escuchando los ensayos del coro cuyas celestiales armonias

me sedujeron irremediablemente. Era la Iglesia Presbyteriana fundada alre-
dedor de 1860 por un grupo de abolicionistas yanquis.

Ios miembros de la organizacigh son I/3 afro-americanos, I/3 caribefios

y el resto cualquier cosa desde coreanos a latinos, junto a los viejos
presbyterianos, clase media blanca, a los gay y las lesbianas, todos in-
tegrados bajo la batuta mégica del Rev. David Dyson, emergiendo callada-
mente como un centro de activismo politico y vida cultural down-town Broo-
klyn. Una versidn mas {htima de la Riverside Church en Manhattan, donde
David Dyson estuvo dos afios antes de asumir como pastor de Lafayette Ave.
Presbyterian Church. Cada primavera la Iglesia produce un festival artis-
tico y un concierto de gospels, cada otofio sus pdlpitos se llenan de pu-
blico pagante altos precios por asistir a una extravaganza de jazz, un
ritual iniciado hacen 25 afos, impulsado por el genial compositor y pia-
nista Eubie Blake, miembro de la Congregacidn.

Cada domingo un excelente coro de voces canta loas al Sefior.

Muchos de los miembros de la Iglesia son activistas polfficos, dedicando
parte del domingo a escribir cartas protestando por el trabajo infantil

en América Central o pidiendo detener la venta de hospitales nﬁblicos en

N.York.
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Tanto las act1V1dades arti%tlcas,como el grupo de activistas, sin duda
han ayudado de atraer tipos de personas diferentes a esta iglesia, la
mayor parte nunca fueron antes Presbysterianos, pero como dicen los feli-
greses, é%te es un lugar muy especial y cada uno trae algo a nuestra mesa.
Cuestiones sobre la diversidad ha instru{ao a sus parroquianos, antes de
la llegada de Dyson, la Congregacion se remeci6’en una contienda sobre si

~obedecer a los dictados de la Iglesia Presbyteriana o designarse como

una Iglesia mas iluminada, ordenando lesblanas y gays, votando finalmente
en favor de la Designacion, 11egando ser 331, la deC1ma de su tipo en la
ciudad.

~"hecho de menos estar en la linea de combate".- Dice Dyson, una obser-
vacion que uno podria esperarse de un predicador, que paso la mayor par-
te de su vida eclesiastica como organizador sindicalista obrero, Iero en
United Parm Workers y luego doce afios afios con la Amalgamated Clothing
& Textile Workers Union.
Sus colegas en el movimiento laboral 1o describen como un lider con prin-
cipios, capaz de sostener situaciones incomodas e impopulares, como por
e jemplo - organizando sus compaifieros de la uniéﬁ a oponerse a la interven-
cion de los EE.UU, en Améfica Central - pero tambien como un brillante es-
tratega, que pudo organizar una efectiva campafia para presionar la cadena
nacional de negocios de ropa "The Gap", para me jorar las condiciones de
trabajo en las plantas manufactureras de la compafiia en Amerlca Central.
David Dyson investigd resmas de documentacldh pertinente condlclones la-
borales deficientes, destilandolas en una campafia nacional con el prOpél
sito de abolir el trabajo infantil en las fabricag7gﬂl Salvador. Al cabo
de meses de protestas y negociaciones, que Dyson canallzo, la cadena "The
Gap", asintié en de jar vigilar las condiciones de trabajo en sus fabrlcas
por un monitor independiente sobre DD.HH. El Secretario del Ministro del

s SRS 3 f e =
Traba jo, describio mns tarde el convenio como una linea divisoria de aguas
David Dyson aun permanece activo con el Comité Laboral,

: s . . 7
Hoy su atencién se ha volcado en mobilizar iglesias de todo el pals contra
s

la oleada conservadora. Su naciente net-work, llamado "Gente de Fe", com-
prende ahora I200 Congregaciones.

.- La derecha religiosa sale a organizar Congregaciéﬁ por Congregacidﬁ.—
explica Dyson

.— Eso es 1o gue nosotros tambiéh haremos.-
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En una reciente reunion del Comitg.de Gente de Fe, asumid/un eclectico

ment, social: campafia de reforma, la clausura de los Hospitales nﬁ%licos
y como preservar programas infantiles, entre los cortes Yederales al Pre-

supuesto. " >
Cuando termino la reunion, reclinaron sus cabezas y cerraron los o0jos,
= d A s
el pastor Dyson se saco los lentes, hizo una pausa y los guio en oracion
. b ( i
- "iNosotros pedimos que esta Iglesia ponga su fe en accion,
; /
que esta Iglesia sea mas osada que devota y cuando nuestra lucha
: : : ¢ S :
haya sido cumplida, Oh Dios mio, mantegnos aun insatisfechos!".-

A Mark jamé% le interesd Lafayette, expresando que las iglesias con pas-
tores blancos eran tediosas y aburridas imposibles de comparar con el
colorido ritual de las Congregaciones Protestantes negras. Me hizo visitar
varias de ellas en la vecindad y una enorme en Queens,aThe Tabernacle.
&g&asﬁhﬁé/dezgﬂgnznaad%asistiendo a largos servicios, pidiéhdole al Sefior
de revelar en mi su esencia divina. Es@s Ceremonias donde volaba el Es-
piritucﬁiaiﬁ¥9 los pastores eran grandes oradores, histrighicos como en

la vieja Roma, actores de gran carisma y conocimiento de la Biblia, tenfan
un estilo, que al comienzo me dislocaba, se enojaban, gritaban y amena-
zantes condenaban al que perdig kﬂ Fél Desde siempre, desde Dr. Martin

Luther King -peara adelante, la comunidad de color tuvo en la Pe s% reden-

cn.on. AN

Maravillosos gospels, energetlcos y Optlmlstas}armonlzaban con cla31cos

Blues en la fiesta del Sefior.
las feligresas usando variopintos aderezos, todos cantando Loas sl Sefior
al vaivén de sus cuerpos.

En sus afios formativos Mark habia pertenecido a una comunidad religiosa
denominada "Salvation and Deliverance", situada en Harlem, donde recibe
una esmerada educacibén religiosa. Guardaba orgulloso una foto del dfa en
que recibe su Diploma, habléndole a la Congregacid%, agradeciendo a su
comunidad por permitirle estudiar la Biblia y poder ahora defender su Fél
En un estusiasmo juvenil, Mark pensg por un momento dedicarse a salvar
almas perdidas, al final el perdido resulto El, extraviZndose del camino

y cayendo al abismo.



A0
PLANETA BROOKLYN 'y

E1l nuevo espacio destinado al taller en Lexington Avenue era demasiado
pequefio para contener las infraestructuras heredadas de Sandro Chia,co-

mo el Plate-making Nuac, para procesar planchas con la tecnica del foto
grabado, que termind en el depééito de Tom Clansy, debajo del loft, mien-
tras que una 2da prensa calcogré?ica, fue almacenada por mi ex asistente
Karl Hecksher, a pocos pasos del parque de Fort Green.

Despues de reiterados reclamos del resto de los arrendatarios del inmue-
ble, Tom Clansy, finalmente accedid en abrir un hoyo en la pared del ta-
ller e instalar un potente extractor de aire, disminuyendo asi las ema-
naciones sulfd;icas desde el infierno del algquimista, ya que el espacio
carecfa de ventanas, pues fueron tapiadas por temor a robos. Tambien exi-
gieron los inquilinos construir un falso cielo raso sobre mi espacio pa-
ra mayor seguridad, demorando mas de tres meses los maestros bajo contra-
to en terminarlo.

Esperando que concluyan las reparaciones, transcribo en el loft, el mate-
rial de mis escritos en sketch-books, acumulados desde mi colaboracign
con Chia. Al reiniciar mis labores en el taller, proceso cinco de mis fo-
tograbados derivados de collages, ilustrando cubos volando y volcanes en
explosién. Una edicié% "Orquideas y volcanes", fue adquirida por el gale-
rista de Dusseldorf, Klaus Benden, con quiéh establesco una relaciSn co-
mercial, vendiéndole gran cantidad de obras de mi inventario.

En Brooklyn conoci "la otra Amé}ica", aquella amarga y sin esperanza, la
fatfdica violencia del crimen organizado de los narcotraficantes, las mi-
serias del ghetto sin ornamento, opaco, criminal y sombrfb. Al inicio ca-
minaba confuso y con miedo en la caldera racial: negros, morenos, trigue-
flos y mulatos agitéhdose en desorden y movimiento a mi alrededor, despues
fu{'adquiriendo mayor seguridad, creandome un espacio entre bombones de
chocolate, maldiciones y harapos. Asomandome por mi barrio arrastrado por
un vistoso perro de las nieves eternas, reconociendo muchos nifios a Sebas-
tian, me gritaban lobo, corriendo a perderse, cuando el perro los embes-
tia con una montaia de pelos, un set ideal para las peliculas localistas

del talentoso director Spike Lee.
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En la barriada se sucedfan los dramas, una tarde balearon por venganza
entre narcos, a un chico de ocho afios mientras transitava en bicicleta
frente a mi casa, al oir los disparos, apresuradamente bajé’Mark a so-
correrlo, su rapida intervencion le salva la vida, evitando que se de-
sangrara en la vereda, mientras llegaba la ambulancia. An{ me di cuenta
que yo amaba un héroe incomprendido.
El sector de Quincy y Classon Av. esta plagado de injurias, atentados
y homicidios. Tiene un record de violencia entre traficantes demarcando
territorio en noches bravas de alboroto y tiroteo. Durante el d{é mi
zona parec{é un pueblo de provincia, con mufiequitos negros y canela ca-
mino al kindergarten. Temprano en las mafianas, frente a mi ventana, se
estacionaban los camiones del "Salvation Army", con los motores encendi-
dos, listos para partir a recolectar muebles y ropa por la ciudad, una
tropa de demonios irreverentes y fogosos, salfan raudos a recorrer las
vias con picardfé. Son todos ex-prisioneros, en proceso de reinsercion
soldados de la Armada de la Salvacigh.
Fu{-aislé%dome siempre més en el taller, iba a Manhattan a las clases y
ensayos del American Mime Theatre y los domingos al Templo de Lafayette,
deSpugs de misa charlabamos los feligreses, en el saldén social, asuntos
privados y de la Iglesia. El1 rev. David Dyson hablaba con cada uno de no-
sotros positivo y optimista, con un dejo de activista. Despues part{é a
casa de Ron Tate, a o{f més misica y mover libremente mi cuerpo al com-
pas de un pito y de un ron & coke.
- aQué'me estd sucediendo? iMe sentia tan extrafio trasparente!
Despues de lo ocurrido al visitar la Feria del Grabado mas sofisticada
del mundo, que ocupa un Vviejo fortin conocido como The Armory de Park Ave.
dentro del cual levantan sus "stands", editores y galeristas reconocidos
en el mundo del arte. A11{ exponen infinitas imégenes relacionadas con las
vie jas y nuevas técnicas del grabado, en un arcoiris de litos, aguafuertes
Xilografias y tecnicas mixtas.
.- iNo logro ser reconocido, soy invisible!.-
Disfrazado de fantasma, recorro los pabellones de la Feria del Grabado la
tarde de su inauguracion, divisando viejos editores con guienes alguna vez
tuve negocios, como el galerista Brook Alexander, quien me presentd &« Adolph

Gottlieb y @7 David Hockney.

LO
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Tambien Sylvan Cole, esta ocupado vendiendo litos de George Bellows, 1]e
conozco desde los afios 60s. cuando era director del Americgn Associated
Artist, enviando mis grabados a la Expo de Osaka 70, en Japéh.
Examinando la abundante mercader{é, veo varios grabados editados en mi
taller, que reconozco al pasar, como el’Homenaje a J. Beuyé'de Sandro
Chia; varios Mark Kostavi, fotograbados vac{Bs y que no trasmiten algu-
na emocidn al espectador. Un autoretrato pequefio de Stanley Boxer, in-
tervenido a mano, un célido verano. Reviso los mayores puestos de la
Feria, tratando de sintetizar lo mas significativo del momento, Pace Prints
insiste con las imagenes de Jim Dine, sus infinitas batas de levantarse,
expone ademas autoretratos puntillistas de Chuck Close, pero en las bo-
degas almacenan de todo para los mas ricos, desde Brueghel a Goya. Mar-
jorie Devon, la directora del Tamarind Institute de Albuquerque es amable
conmigo. Andrew Stasik, siempre mfiope y distrafdo esta peor que nunca,
le conozco desde 1967, cuando realicé cursos de perfeccionamento en el
Pratt Graphice Center y Stasik era director del Centro, hoy'vend{é graba-
dos en Conneticut de lo mas tradicional y recatado. En casmbio Gemini GEL
de Los Angeles, trae ediciones limitadas de grabados y esculturas, de Fran-
cis, Guston, Hockney, Kelly, Morley, Rauschenberg, Serra y muchos mas en
un superdisplay. Su mayor competidor en las costas del este es Tyler Gra-
phics, de Mount Kisco en el Estado de N. York, con libros y mﬁltiples,
ediciones limitadas de Albers, Boxer, Caro, Frankenthaler, Graves, Hock-
ney, Lichtenstein, Mitchel, Motherwell, Newman, Rosenquist, Stella, Sultan.
Una imdgen de Helen Frankenthaler, me conmueve, es un grabado en mgdera,
del I993, impreso en papel coloreado a mano. Los miembros del personal
del Crown Point Press, estan muy interesados en mi salud, me aconse jan que
mientras menos trabaje, me jor. Associated American Artist, una de las ga-
lerias de gré4fica mas antiguas de Manhattan, presenta un bombdm de Wayne
Thiebaud, la mitad de sus tres tortas de cumpleafios, un grabado en medera
de los afios 60s. Otros de mis preferidos es la obra del italiano Paladino
representado aqui por la Waddington Graphics de Londres, una de las gale-
rias europeas de mayor calidad y finura.
«= (A donde vamos a ir a parar?.- En el espejo casi no me veo, viejo y
feo, casi un esperpento de drogado, despues de mas de tres afios dandole
heavy a la coca. Este verano espero rehabilitarme en el exterior, iré a
Italia, una receta para curar cualquier mal, a representar "Aliviol" mi
pantomima viajera en el Festival de Pedavena. Me ha invitado a partecipar
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su directora, Anna Paola Zugni-Tauro, de rancia familia feltrina, intima

amiga de la fot&grafa Giovanna Dal Magro, quién inmortalizd "E1 Mimo y la
Bandera", en 1975, en Mildn. Ve invito a hospedarme en su casa cercana a
Belluno entre las colinas venetas, un lugar ideal para desintoxicarme de
tanto "perico".

De jar solo a Mark me llena de angustia, me asaltan dudas y presentimientos,
es un riesgo, me duele el alma pero mil voces internas me avisan que es

el momento de ponerle un punto final a mi adiccion y las montafias sofiadas
de Feltre, junto a los cuidados de Giovanna podrian salvarme. Limpiar mi
dependencia, que me cuesta $200 a la semana. Un par de chicos colombiznos
muy movidos, me surten con la me jor mercaderfa, polvos de un blanco reina
repartiendo "caramelos", en un auto blindado, turndndose en el cargo los
socios de esta empresa familigr, el vie jo narco, padre de ambos recibia y
administraba los caudales en su puesto de copiloto. Pero Mark me paraliza
me complica mis planes de volar lejos, de escaparme de nuestro drama post-
moderno.

Andrew Marker me ha demandado en la Corte de Apelaciones de N. York, ale-
ga que de jamos hecho una ruina el loft de la calle 36 Oeste, que me arren-
d¢ durante cinco afios, a un alto precio. Tiene sangre en el ojo por viven-
cias legales anteriores, durante un afip lo mantuve en las cuerdas, sin pa-
garle la renta, en un juicio de arriendo que perd16 en Iera Instancia.

Al contrario de otros artistas, como Paul Jenkins, que desaparecic” de mi
taller, al mudarme,a Brooklyn, Rainer Petting tomé” con humor mi caida al
infierno. Estoy comenzando sus ediciones de las cuatro vistas de N. York

a base de chorreadas de color transformadas en aguatintas en mi laborato-
rio de alquimista. Representan edificios claves, sintetizando el perfil

de la ciudad de los rascacielos, su esencia, el 4 de Julio, vistas noctur-
nas, con fuegos de artificio sobre los edificios. Brooklyn Bridge lleno

de luces en una noche de luna llena. Una vista del East River, con el e-
dificio de las N. Unidas en Ier plano. Su tecnica disefilando las matrices
es mas suelta, las aguatintas parecen salidas de su brocha ancha y gene-
rosa de un neo-expresionismo delirante. Su mercante en Berlin,.'Ingrid Raab
se flota las manos, repitiendo que la imééen de N. York, siempre se vende.

AT
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E1l verano del I993, tomé’un curso de fotograbado, en la Universidad de :
Peace River, en Alberta, Canada. Antes de partir sufro un indidente que
me hizo comprender dolorosamente mi necesidad de cambiar de vida, elimi-
nando el perico de mi esistencia, una mafiana paseando por la cuadra de
Quincy St. a Sebastian, me clave’ un buen trozo de vidrio en el arco del
pie, penetrando a traves de mi zapatilla. Distrafdo por unos de los demo-
nios del ‘Salvation Army , cometi un "falso movimento", al tomar Sebas-
tian la iniciativa,tirando bruscamente de la corgga para salir persiguien-
do un par de gatos en celo. Un agudo dolor me dio cuenta de lo ocurrido.
Tan drogado estaba quqﬁo mismo me lo eXxtraje en la vereda, dando voces
a Mark para que viniese en mi ayuda y rescatase a Sebastian que corria
desaforado tras los felinos.
Mark una vez en el loft, me desinfecta la herida ancha y profunda, luego
me venda con infinitas garzas y me recomienda de ir al Hospital para que
me cosan el tajo. En cambio yo prendo el televisor, sin ninguna intencion
de ponerme a caminar con ese calor al Servicio de Emergencia, aun en esta-
do de shock.- Tres dias despues partf'al Canadé; International Artist Visit
fue el titular de la prensa local, acompafiado de una foto con Keith en su
taller de la Universidad de Peace River, una excelente propaganda para el
inventor del Howard Process, que consiste en realizar fotograbados sin el
uso de elementos qu{micos. Mi estadig de diez dias participando en este
curioso seminario del grabado ecolbgico fue deprimente, entre la abstencidn
del perico y mi cojera, me sentia disminu{do, casi adormecido. Por lo demas
el ambiente del taller era competitivo y oprimente, todos tratando de sa-
carle el mayor provecho posible al dinero invertido en el curso, sobretodo
destacan por su antipatico comportamiento dos grabadores norteamericanos,
dos profesores depredadores, uno de Kansas y el otro de Aukland, quienes
mantienen secuestrado al maestro, resolviendo los multiples problemas del
proceso aun en vias de eXperimentaciéh. De primera mafiana apenas aparece
Keith Howard en el taller, se abalanzan sobre él, lo acorralan,lo congelan
para el resto del d{é, no hubo Cristo que se interpusiera entre ellos y
Keith. Encuentro que es un abuso y falta de respeto para los demas que lle-
gamos esperanzados desde muy lejos a este taller situado en el ﬁltimo rin-
con del Canadé, cercano de Alaska. Me pongo pronto de mal humor, sintiendo
el pie apretado entre garzas y vendes elééticas, persiguiendo a Keith co-
Jeando a saltos y brincos preso en una pesadilla, me persiguen imagenes te-

L= 7
rrorificas de cuando debia hacer aquella performance politica en el teatro
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la explosion de una bomba, debajo del palco, quedando cojo & causa de

este incidente, mis péhicos, mis miedos y nerviosismos, al recordar ese
episodio, mientras me aislo en mis mundos internos, pienso que "el pro-
fe", es un payaso, les fue a besar el culos a los japoneses, dando char-
las y promoviendo productos alternativos que recomienda en su proceso:
"safe etchings"! y como un mago de circo de provipcia saca de un bolsillo
un sacabrillos y pone sobre la mesa un tanque de acrilico, para morder

las planchas fotograbadas, segﬁh su recetario.

Me siento frdgil, herido mi orgullo corporal, mi habilidad de contorsio-
nista. Dependo de Norma, la duefia de la casa donde me hospedo, ella es
dulce y trasparente, un tesoro! Me acarrea de la casa al taller, vamos

a ver un médico que me examina y dice 0.K. va mejorando bien, se esta ce-
rrando su herida, le recetaré’unas vendas especiales que tenemos aquﬁ en
Canadél no debe mover el pie, entendido?.- Norma es hija de emigrantes
italisnos, fuimos a visitar su viejo padre en el hospital, me cuenta del
lugar cuando llegé; los trabajos que realizg, toda su vida se dedicd a2 cul-
tivar la tierra y agu{ prosperd. El marido de Norma tambien se dedicaba

al campo, ahora trabaja en dar ayuda estatal a los ind{éenas de la regi&h
les consigue dinero para cultivos y me joras de las propiedades de la cope-

rativa.
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.- La coca, amigo, no se olvida ni se deja, es poderosa, intensifica a/tﬁ
mis habilidades, acelerando funciones, el me jor remedio contra el tedio

mortal. Mark en el loft tenia tréfico de amigos y de drogas,
_ «..... tuve que armarme de coraje para partir nuevamente despues de

una semana rumbo a Italia. Era ahora o nuncsa! Tenfé la posibilidad de curar

mi hé%ito en las me jores condiciones con la fot6érafa Giovanna Dal Magro

levantando mi ego con una serie de maravillosas fotos en una villa napo-

le6hica, un proyecto hecho realidad.
"Entre leones y Medias Lunas", tituld la prensa , la uniSh entre Venecia
Yy el Imperio Otomano, .el proyecto elaborado por Paola Zugni-Tauro, res-
paldada . por los "Amigos de los Museos" de Feltre y la re-
gion Veneta?rﬁn puente entre dos culturas. Mi performance se inscribiJ,
como un homenaje a la devastada ciudad de Sarajevo, bombardeada sin pie-
dad en esos dias. Desde las montafias de la zona observy 1los movimientos

: . ; : s CADA HAT PN
de la flota aerea italiana inpeccionando el Adriatico.

H A e

Al volver a Brooklyn me espera - una sorpresa, Mark . trasformo el
loft de Quincy St. en un burdel, encerrando a dos gordas blancas, ver-

daderos Boteros, infladas y blandas, dispuestas a todo. Organizando Mark
feste jos carnales, invitando a sus hermanos sedientos de manosear

carnes temblorosas, que cacheteaban hasta de jarla roja en el paroxismo
del goce. A mi llegada, no se quer{an ir las perlas. Fuf’el aguafiestas!
la casa Semejaba ahora un show-room de videos porno, cojines y sillones
por todos lados, un olor a flash intenso. Me . imagino los festines a
Dionisio, algunos morenos pencudos, agarrados a esas mamas desbordantes
como a2 mamaderas, mientras otros revisan esas chochotas gelatinosas 6 ba-
bosos con tanta droga. Se les acabé la ganga, desaté cualquier drama con
mi negativa a seguir "el arreglo" s que ten{én con Mark, gquien estaba de-
primido con mi vuelta, pero necesitaba dinero, se lo farrearon todo! Me
vendio’mi me jor alfombra persa y varios electrodomestlcos para comprar

el maldito crack, estaba furloso, 1o0s eché a todos a la calle, incluido
Mark, que terminépese afio en una casa de rehab111ta016n;en el Harlem es-
paﬁol, €n una pequefia comunidad guiada por un ex-militar, suspiciada por
la ciudad de N.Y., donde Mark se recupefg bastante bien, sobre todo espi-
ritualmente, encargado de instruir a sus hermanos borregos en las ensefian -

zas del Sagrado Libro.
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Durante mi estad{a el pasado Agosto en Italia, superérmi adiccidén a 1a
cocafna, dedicandome a mi regreso;a trabajar en el taller,en mis nueva
obra gré?ica,reflexivo y profundo en la cocina del infierno. Despues a-
rivé una nueva estrella a mi estudio, Rachel Friedberg, quien pinta so-
bre madera, usando un método antiguo la encafistica, una mezcla de pig-
mentos de color mezclados con cera caliente. Nunca antes habia incursio=
nado en las lides del grabado, pidiendo y solicitando desacatos,tecnica-
mente impracticables. Cuando le presento la Iera impresiéh de su grabado
exclama : .-"No tiene vida, esta muerto!.- Sin embargo seguimos avanzan-
do en el proceso, introduciendo cambios, necesita un fondo matgrico, en-
tonces aplico capas de carborandum a la matriz, luego desea agregar un
par de figuras mas a su leit motiv, la vida en el mas allé, vinculada a
la tradicibén ebrafca.
Se puso furiosa al ver el grabado terminado, porque se saltb las etapas
y no pudo controlar el resto del proceso. Luego nos juntamos a realizar
las pruebas de color, me nidi& los tonos mas cambiantes, las mezclas mas
absurdas, salpicéhdome con pintura todo el taller, para finalmente lograr
el "bon a tirer" de la edicion de 50 grabados mas I5 pruebas de artista.
Su mercante Taglalatella, pago justo lo m{nimo, considerando mi docencia
y el tiempo trascurrido en exXxperimentar con Rachel.
La partida de Rainer Fetting me castrdz ahora trabajo el doble y gano me-

nos que antes. jAbsurdo!

Recibo una mala nueva, despues de consultar un oculista y realizar varios
s
examenes, el galeno diagnostica: glaucoma! Me aconse ja de operarme de los
0jos lo mas pronto posible,pues es un proceso irreversible. Estoy desolado
. . * rd
le cuento a Rachel lo sucedido, me dice que es una pesadilla, gue debere
g o g
sacar un seguro para c)brir los gastos de la operacidn, gue seria realiza-
da en la clinica privada del oftalmblogo, usando rayos laser. El asunto me
SR . o el ;
deprimio un par de meses, luego consulte al Dr. Colvin, en mi viaje a Chile
pal £ viiile - sl
quien despues de efectuar examenes similares dictanimbd que no tenia absolu-

tamente nadsa.
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Mark volvid a casa despues de trascurrir Yarios meses ‘en-un ﬁrdgrama'de"'w-
rehabilitacién. Tuve la mala idea de liberarlo, trayendolo de vuelta al
loft, a cuidar de Sebastian mientras yo viajo a Chile. Se ve mejor, mas
saludable pero pronto vuelve a las andanzas, e€s  un rompecabeza!
Me imagino que yo tuve la culpa de su vuelta a la pasta base, era una es-
pada sobre mi cabeza, una sentencia a muerte, finalmente nos sentimos a
pesar de todo mas hermanos. Estoy preparando una serie de nuevas obras
que llevare conmigo en este Ier viaje a Chile, despues de 21 afios de au-
sencia.
Mi partida va a ser frengtica, me quedan tres semanas para terminar la edi-
cibn de Rachel, agarrar el cheque del mercante de Madison Ave., correr al
Banco y subirme al vuelo de American Airlines rumbo al sur. Comiengo a
contar los dias jue me faltan para emprender el vuelo y dejar mis bienes
a merced de Mark. Debo tener fe. El domingo quiso que lo acompafiara a
a los servicios religiosos en una Iglesia del barrio, muy suntuosa. Ocu-
pa la Congregacion un imponente edificio, me recordaba los antiguos tem-
plos roméhicos italianos, piedra y marmoles, simple y desnuda de excesi-
vo ornamento decadente. Llegan numerosos autos depositando feligreses en
el atrio, en su mayor{é negros, segun Mark, en su interior flota el Esp{—
rity Santo. Asistimos a la ceremonia del arrepentimiento,en el altar mayor,
&% aquellos gue huscan la salvacion de sus almas, @tros hermanos los ayu-
dan a deshacerse de sus demonios, manipuléhdolos, deSposeyéhdolos de Satéhj
entre temblores corporales tan intensos e incontrolables que finalmente
cden a tierra en convulsiones eSpasdeicas violentas, gritando sus hermanos
del rlto;qﬁsewape%f& salvo de sus pecados, ya que en el ha penetrado el
ESplrltu Santo. E1 pastor que dirige la ceremonia tiene una actitud inten-
sa, una mirada que traspasa, una voz potente, dejando fluir un discurso a-
prasionado.
Despertamos sobresaltados por la potente alarma del edificio, Mark corre
al Ier piso logrando desconectarla, luego aparece el otro arrendatario del
inmueble de Tom Clancy, un escultor loco que mete mucho ruido usando la
sierra eldctrica para cortar sus esculturas en madera. Es enervante, desa-
gradable y grocero, al entrar, {§umpe acusando a Mark de robarle dinero
de su loft ,despues de desconectar la sirena, Mark niega enfurecido, juran-
do sobre una Biblia, mientras el monstruo grita histriéhicamente:
.= Se han cometido mas crimenes y han muerto mas hombres por culpa de ese

(7

librito!
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Mis retornos a la patria suelen ser trauméticos, finalmente mis sobrinos '
conoceran al tio Franco, loco y botarat%isque volvia despues de 21 afios,
sin mucho dinero, a pesar de todos &Q&%%qu afios sobando planchas ajenas,
con una larga historias de amores con artistas famosos,como Sandro Chis,
Andy Warhol y Rudolf Nureyev, hoy en cambio era un desastre, defendiendo
a zarpasos su decadencia, no ten{é cabeza, era un estribo.
A pesar de todo lo ocurrido en mi vida, me sent{'con energias suficientes
para salir del pozZo en que mE.hab{é sumergido en Brooklyn y trasportar
todos esos grabados del taller,South of Miami, ILa mitad de ellos ya ni si-
quiera eran mios, me los presté el galerista Klaus Benden, Gon este mer-
cante aleman, nos vimos la suerteldesde un comienzo,al descubrir los Keith
Haring que firmérdespuéé de su muerte, el conocia esas pequerias ediciones
a traves de George Mulder, quien los pub1i06 en 1989, Luego le mostré los
indios emplumados de Rainer Fetting y cay6 ba jo el sortilegio, en un par de
afios me comprg el inventario.
En Agosto del I994 visito Santiago, mis 2migos y parientes, al cabo de una
larga ausencis. Rosario Letelier directora del MAC junto al curador Ernes-
to Mufioz, se interesaron en exponer las impresiones de mi taller, en MNayo
del prd&imo afio, mi aporte incluir{a obras en papel de S. Chia, R. Fetting
Adolph Gottlieb, Mark Kostabi, Paul Jenkins, Stanley Boxer y Rachel Fried-
berg.
El reencuentro con mi familia fue tibio, mi hermana Rosa siempre resentida
por culpa de unas platas que me entregﬁfmi madre,&Ein embargo a ellos no
les falta nada, tienen una hermosa casa en Io Curro, un refugio en el la-
g0 Vichuquéh y un fundo en Buin, ademas se quedd‘con lo me jor de la heren-
cia,}a casa de nuestros padres, en P. de Valdivia Norte. Segﬁn ella soy el
escandalo de la familia, educando a mis sobrinos desde pequefios con una Vi-
sié% muy negativa del t{o Pranco. Con los bienes que de jo mi padre mi cufia-
do se construyé un futuro, pero siguen prepotentes y llenos de odio contre
m{. talvez les vine a recordar los delitos cometidos, diluidos en 12z memo-
ria. Durante mi estad{a me llevaron a visitar 1a estupenda casa que mi her-
mana se construyé en el Lago Vichuquéh, fuimos en tres autos, deSpu@s de
més de cinco horas de viaje estoy molido con los braches del camino, con la
inmobilidad corncral, del vehiculo que raudo nos lleva al lago de las bru-
jas. Al amanecer encontré entre las sabanas un curioso insecto, malé€ficCo

y mortal pense angustiadojuna vinchuca.tal vez?

[g
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Mi retorno a Brooklyn, estuvo lleno de sorpresas. Al abrir la puerta meta-

lica del loft, noto en el suelo las llaves de Mark, tiradas por el buzén

de correos, seguramente,-jque extrafio!y—-tuve enseguida una terrible premo-
nicién, Sebastian aparece en el tope de la escala, haciendo fiestas en su
idioma siberiano, contdndome increfbles historias,que ratifico al entrar al
loft. Me recorril un sudor frioﬁT;'eSpalda, mientras mipro €oneternade el es-

tado se suciedad y abandono que reina en el lugar, un asco total!
En unas bolsas de basura dejadas al azar, encuentro no se porqué;algunas

de mis diapositivas, mezcladas a la inmundicia, 21 aparato de T.V. y el VCR
ya no existen, incluso trataron de sacar el refrigerador de la unidad, jes
un desastre! Despues revisando me doy cuenta que no encuentro numerosos
grabados e Sandro Chia, Keith Haring y mios. Hago una denuncia a la policié
de los objetos robados, despues averiguo quiéﬁ ha comprado los grabados, un
ex vecino del taller;un misggino ogro, que reparte coca como caramelosjentre
las muchachitas gue lo asisten en sus turbios mane jos de mercaderia robads,
que compra por dos pesos a los drogados del barrio y despues vende en las
Ferias de Wanhattan. Fue imposible conseguir de vuelta los grabados, ofre-
ciéndole dinero y presionando con la polic{é,ihab{én desaparecido!

Mark volvid a golpear mi puerta un mes mas tarde, demacrado y hecho una
miseria.humana, lo recibi en la puerta, nechandole en cara todo el dafio cau-
sado, me dio mucha pena y rabia pero lo eché 2 la calle.

Despues de el Dia de Gracias, Mark me llamélcontandome que se encontraba

ba jo observacigh en Saint Vinvent Hospital, y me necesitaba como represen-
tante legal, en caso de ciertas decisiones que deberia asumir a lo largo de
su emfermedad, habia sido diagnosticado positivo con el virus del Sida.
Hastsa 1loré en la sala donde nos fu{mos a conversar, arrastrando Mark un
atril con ruedas que sosten{% el frasco que a traves de una manguera tenfa
conectado a su vena, .- Tenemos que hablar, me dijo cerrando la puerte del
cuarto, me contéfque tenfa el estgmago hecho pedazos, los ririones caidos,

en une precipitacién de todo su sistema inmunolggico defensivo, actualmente
estaba en observaciéh, asumiendo los medicos del Hospital que desde almenos
dos afios ten{é el virus del Sida en plena eXpansi6£. Ahora me explico su po-
ca energ{é, su gque jarse del est6mago averiado, su mente quebrajada por el
crack.

En otra visita me decia que se merecia todos estos sufrimientos por lo mal
gue se comportg con quiéhes lo guisieron de verdad. Estaba muy delgado, su

T : - . ; s
estomago seriamente dafirdo, casi no comfa, no sabia cuanto tiempo mas so-
; s s . /
brev1rf% en esas condiciones, tan precarizs y deprimentes, decisa gue anoche

M
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VIO UN PAR DE ANGELITOS, a2 los pies de su cama, gquienes le contaron que

su vecino de pieza se iri& muy pronto pero que Mark, no todavia.

Sent{ uné gren desolacién, mirando lo mal que se gastg su juventud impe-
tuosa e indomeble, su vigor, abusPndo del 2lcohol y el crack, ahora ven-
cido y derrot®do internado en los pebellones del piso designado & los
emfermos graves de Sids, comenzando a tomar concienci® de los estragos.
Despues de una estadia en el Hospital, durante Navidad, Mark volvid al
"Helping Hands Ministry", un centro de rehabilitacigﬁ ubicado en la zona
de Brownsville, un paraje desolado para el més optimista.

Algunos domingos ibe a visitarle, no tan a menudo como hubiese debido,
pero me deprimfé el viaje al otro extremo de Brooklyn, para luego mala-
mente comunicarme con Mark, quiéh esté en otro mundo, mirando hacia aden-
tro, sin esperanzas, siempre mas viejo a pesar de tener solo 32 afios.
DeSpués de misa de once en Lafayette, solia irme a bailar un rato donde
Ron Tate, un verdsdero "watusi", que vive solo 2 un par de cuadras del
Templo. Mr. Tate es profesor de inglé;, ademas vende acciones, tiene 40
afios, es atractivo, sobresaliendo por su tamafio en el coro. Ne cuenta
episodios de los feligreses, saca un pito y me sirve rum & coke, despues
me hace oir sus discos preferidos y yo comienzo a moverme en la gran sSa-
1a vacia de su brownstone.

Mark ahora parece un anciano lleno de dolor y sufrimiento, esta tarde le
encuentro cansado de trasladar sus malogrados huesos por el "Ministry".
Malamente conviviendo con eX drogados, llenos de energ{a y sanos, some-
tido a la misma ferrea disciplina, en el programa de desintocaci&h, de nu-
merosos adictos al crack, la coca y la herofna.

Esta tarde 1legd despues del servicio religioso, nuestro coloquio fue di-
verso, mas fhtimo y real, estamos solos, aparte el guardia, sin el aguela-
rre de la comunidad. .- Tengo el cuello tieso, me confiesa Mark, con una
mueca, camina mal, rfgido y tenso, lo que le da un cierto aspecto teatral.
Esta preocupado por su futura demencia, pues scgﬁh los m@dicos, el virus
habria alcanzado su cerebro, por eso me pide firmar ciertos papeles que
me autorizan de tomar decisiones sobre su vida, cuando se convierta en un
vegetal.

En los meses que siguen, entra y sale varias veces del Saint Vincent Hos-
pital en el Village, adonde almenos lo cuidan especialistas, me cuenta
que en el Hospital lo usan como "conejillo de Indias", para experimentar
nuevos remedios en el tratamiento del Sida y prolongar el funcionamiento

de sus rifiones.
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Todas las semanas va a la Clinica del Hospital para control, me pregunta

por los amigos de barrio, por Sebastian, le refiero gque mi actividad se-
Xual con el vecino es un remolino, que en el patio trasero de la casa del
pecado tienen un criadero de mastines, que sigo viendo cada tanto a Tracy
cuando tengo dinero.

Mark era un hechizero de sonrisas y mentiras, me ilusione inutilmente,
pens€ que me cuidaria si llegaba a viejo, en cambio, me dejaré solo en es-
te mundo perverso. Al conocerle v{ al salvavidas de mi equilibrio mental,
dandome : bastante actividad para llenar mi soledad en la gran
ciudad, encerrado en un loft ajeno y bullisioso, - . ' ~ de la ca-
lle 36s. Lo convenci de trasladarse a vivir conmigo, para protecciéh de

la delincuencia local. Era rebelde y hurafio, costéﬁdome cualgquier esfuerzo
domesticarlo. - Nadie nunca es perfecto!.- al mudarse al loft, permaneciéﬂ
descansando un mes, era Agosto, todos habian de jado la ciudad, en el edi-
ficio, Alfredo Sasso viajo a Italia y me dejdflas llaves de su loft, as{
tuvimos todo el 2do piso para transcurrir nuestras "vacaciones",.

A mia amigos del edificio no les gustﬁ'mucho que Mark se mudase a mi loft
Austin Trevett, un excelente fotgérafo neo-zelandes que administraba el
inmueble de los afios 30, de quince pisos, se puso furioso cuando Mark de-
rrib&funo de los enermes vidrios de una de mis ventanas del frontis del
edificio, ya dafiado por las balas. Y Alfredo Sasso, lo ignord completamen-
te, como si nunca hubiese esistido.

= (Lo pasaba bien con Mark?.-

Fue un filo conductor, cue me mantuvo luchando todo ese largo invierno,

en que logré'realizar un buen proyecto para Chia, cinco grabados adornados
por cinco poemas de Gregory Corso, un poeta californiano de la beat-genera-
cion, amigo de Keroac y de Ginsberg, lo que me permitid pagar algunos me-
ses de renta. Tue un per{odo de adaptacign y cambio del Paraf{so artificial
de Sandro Chia a 12 soledad de mi loft, de la seguridad y fanfarra de los
cuarteles de(éﬁg;? a vender grebados para sobrevivir, ahora pagando un ar-
riendo elevado y en gran agitaciSh nor mis dramas financieros. Mark cay&
del cielo, un angelito negro y entretenido, que me ensefic & bailer tip-tep
y me contJ'las historiss ancestrales de la raza negra en Amé;ica, hechos

Yy personajes de 1la memoria colectiva donde se origing Mark, en Harlem. Su
padre habia sido por afios empleado del "Apollo Theatre", donde llamaban a
concurso 1los nuevos valores de la mﬁsics afro-americena y de la magia del

baile y el eSpectéculo de entretencidn.
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Mark siente una nebulosa en su mente trasgresora, se comunica con sus
compafieros de cuarto con amargaes bromas, pidiéndo una escolta del Minis-
try, para salir # visitar a su nueva memy "Miss Wilson".

Algun esp{fitu puso en el camino de Mark a Misc Wilson, una sefiora de 82
afios, en excelentes condiciones f{sicas y mentales, la clésica mujer de
color de otros tiempos, fuerte y trabajadora, gue hab{a criado varios hi-
jos propios y algunos ajenos, que percibe una discreta renta de un per de
jubilaciones. Hoy vive sola en un depto. cercano gl Ministry Helping Hands
en uno de los "projects", Gada domingo va a misa en el Centro de Rehabili-
tacioﬁ, donde conoce & Mark, en los coloquios despues del rito religioso,
al que 2siste en pleno la comunidad, Hablaron largemente, Mark le contd su
historia, salpicada de embustes e invenciones de su prgﬁiga fantasia, ella
sintif compasidh por esta alma perdida, siempre tan triste y solo, abando-
nado por todos. Durante unos meses lo proteg16 como & un hijo descarriado
de la via del Sefior, cuidéhdolo mientras estuve 2usente en Chile.

A mi regreso despues de exponer 1ls obra de mi taller en 1z gréficp Faber-
Castell, en el MAC, los fu{ a visitar, aliviéndome de ver cuidado 2 Mark
por una mamy llena de carifio y devocidn.

Al poco tiempo Mark fue interngdo nuevamente en el Saint Vincent Hospital
decidiendo los médicos de efectuar una intervencibn aquirfirjics, en el hom-
bro para conectarle un tubo y poder practicar la Diélesis, dos veces por
semana, cambiando su sangre y agregendo medicamento en el flujo sangufneo

El tema de 1la oneraciéh tenfa muy preocupado a Mark, querfa volver al loft
me opuse, desoyendo sus deseos, volviendo Mark tras 1la oneracign sl escus-
lido ambiente del Ministry. No sent{i suficiente amor vy abnegaclgh para a-
tenderlo en los ultlmos flagelos de su via crucis. Con la D1a1e51s se recupe
ro bastante, tuvo el dnimo de venlr a visitarme una tarde, escoltado por

un emfermero { usando un baston para ayudarse a caminar, efectuando su ul-
tima v181% a1 loft de Quincy St., los vecinos y amigos &€agk en el bha-
rrio’no podian creer a sus ojos}observando‘%l)estﬁdo f{sico y la depresign
del saludo final. Sebastian le hizo fiestas, pero Mark estaba mal, para
prestarle mucha atenciéh, herido y resentido por mi comportamiento desleal
me echd en cara.- sen que termind nuestra relacién?.- también me aconsejér

de no comentar mucho lo de su emfermedad, pues me traeria problemas, nen-
sando todos que estabs infectado, sin embargo no tuvimos ninguna re13010n
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sexual desde hac{én varios afios, terminando siendo amigos.
La Gltima vez que v{ caminando a Mark, fué una noche de Agosto de 1995,
a las 2 A.M. cuando vino a pedirme dinero para pagar una supuesta cuenta
de un restsorante. Estaba "hecho", el crack le daba una fuerza extrafia,
despues de verlo, durante meses caminar ayudé%dose con un basté%, ffﬁgil
y dgbil, aparecigd%akaﬁhﬂﬁyen mi cgsa con un vigor inusitado, esa noche
era un festejo g su pr6kima muerte, se habia fugado del Ministry, dispues-
to a volarse los sesos y mandar todo al carzsjo, su emfermedad terminal,
el Hospital, y el Ministry que en el fondo odiaba. Consumig-mucho crack,
esa ﬁitima noche de fiesta, el efecto de tal cantidad de droga en su fi-
sico minado por la grave emfermedad y tras larga abstinencia fue catastrd-
fico, ingresando nor enééima vez al pabelléi de urgencia del Hospital.
Al llegar a verlo estaba ausente, no hablapa; se ve{é hermoso en la con-

traluz del ocaso, otro Angel.

Nadie de su familia aparecié’durante el servicio funebre que organicé en

12 Iglesia de Lafayette, con la ayuda del pastor, David Dyson, quién le dié
la extremaucid%, minutos antes de irse Mark de este mundo. Fué para todos
una triste ceremonia, a la que asistieron pocos feligreses. James Taylor,
canté una sentida composiciéﬁ de Mahallia Johnson con su magn{fica voz, el
pastor recordd a Nark y rezg por su salvaciGn, Miss Wilson sollozaba des-
consolada por haber perdido un verdadero hijo. Para la ceremonid;puse sus
cenizas en el altar, rodeadas de velos azules y rojos, que uso en mis ac-
tuaciones, sobre los que esparc{ rosas, invocando su memorif,leyendo a 1la
concurrencia algunos de sus poemas, escritos al azar, en bares del ambien-
te o en momentos de reflexidn, eligiendo los mas emotivos, como aquel que
describe el momento gue abandona la casa de sus padres, deSQidiéndose de su
madre en 17 estacidn del metro, alejéhdose del barrio que 1lo vid crecer,
del Templo de "Salvation and Deliverance" y emprendiendo una nueva vida, en
el mundo gay de Manhattan.

Las desgracias se sucedieron esos ﬁltimos meses en el Planeta Brooklyn,

se cerraba mi c{fculo. Una mafiana se fugg‘Sebastian, lo seguf corriendo
algunas cuadras tras su loca carrera hacia el parque, despues de un rato

lo pierdo de vista y regreso a cas2, pues dentro de poco debo reunirme con
los miembros de la compafiia del American Mime, en el Auditorium del Donrell
Library Center, donde presentaremos siete pantomimas. Despues de la matined

vuelvo a Brooklyn & recorrer una y otra vez el parque de Fort Green
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Nunca mes lo volvi B ver, ahora era libre de partir. A pesar de mi eSp{ri—
tu burldn, el deceso de Mark me impresion6 solo atin€ a salir arrancando
le jos con sus cenizas, camino al cementerio, decidiendo realizar una vids
nueva para mi, una gran 90016h de perturbaCYSn y disturbio en mi patria.
En pocas semanas reducf’mis posesiones a siete cajas, un baul de los recucr-
dos con las cenizas de Mark y un enorme embalaje de madera gue contiene
la prensa calcogré%ica.
La partida fue un happening largo y doloroso, no fue facil abandonar N.Y.
mi estilo de vida, los amigos de Lafzyette, mis amentes. Ere como morir,
desaparecer tras una amarga despedida. Se€is persona jes formamos el casting
del ultimo dia en Brooklyn: Brad el superintendente del edificio, Jerome
mi vecino, James, mi amigo mas cercano, Mohamed, grabador, compafiero desde
la academia florentina, quign trajo otro grabador con’él, que Vveo por Vvez
primera. Mis amigos me ayudan 8 irme, recolectando todas mis pertenencias
esparcidas por el loft, estoy tenso y con una desazéh en mi corazgﬁ, mi-
rando como van partiendo a diferentes destinos mis pertenencias materiales
mientras cierro cajas y meto otro libro, otro video,al baul ya repleto de
lo mas delicado y frégil gue me llevo,en mi viaje de regreso, mi amigo Ja-
mes manipula mi pandemonium sexu2l con codici® de experto, examinando los
videos porno, que todos anhelan llevarse. Mi vecino Gerome es mas orgeni-
zado, acumulando lo que le interesa en cajas de cartﬂﬁ gque ha dispuesto
contra el muro, su nronééito es coleccionar el mayor numero de objetos ven-
dibles, le regalo un monton de libros, llenos de maravillosas ilustracio-
nes, libros de historia y geograf{é, tratados de alqu{hia, novelas, manua-
les esoté;icos, teoremas euclidianos, pero el prefiere la bateria de coci-
na, sartenes y ollas, las Ultimas novedades en jugueras y microndas, hasta
un cepillo de Sebastian quiso llevarse de recuerdo. En cambio mi viejo ami-
go Mohamed Khallil, ha tra{ﬁo un camion para llena2rlo con mis generosos re-
galos, mas de cien cartones de I.20 X 2.00 metros, gruesos y SSIidos,curVP—
dos por el uso, un escritorio postmoderno, negro y nuevo, dotado de infini-
tos compartimentos, una mesa enorme para trabajo, estantes, los espejos.
Aprovechando la liquidacién del taller, trajo consogo a una pareja de gra-
badores de Long Island, que nunca he visto antes, ella pesad{sima y deslen-
guada se posesiona de objetos y libros, y su marido arrasa con el resto
con mis tesoros mas preciosos, me parte el alma cuando sacan las matrices
de mis grabados, pnlanchas de cobre y zinc, que almacenan en el cqmlon, se -
gun Mohamed, dice que un dla me las mandara donde yo me encuentre, tel vez
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vienso #r no muy convencido con sus promesas. Sigo apretando los dientes y
adelante con el resto del taller, el amigo de Mohamed ,con una sierra elec-
trica va cortando la caja de aguatintas para extraerle el motor. ILas mesas
del entintado, el gabinete de las alquimias quedan al propietario Tom Clan-
sy pagando una deuda pendiente. Al final llegs mi smigo de L~fayette, Ron
Tate, juguetéh y alegre, a recoger mi Bnciclopedia Americana de mas deﬂBO
volémenes, junto a los grabados que le Vendf: para que se acuerde de mi.
Brad despues de remodelar la cocina se deshace del resto de mis muebles,
depositéhdolos en la vereda,mi historiada cama, que mafiana recogeréh los
chicos del Salvation Army. Entrego mi baul y cajas a un= compafiia de tras-
porte que los llev: al barco junto a la prensa, S despido de todos, aga-
rro mis maletas, y con una amiga de Lafayette, que ha venido & buscarme,

nos vamos camino al aeropuerto.
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,Es mfa la culpa de que Mark volviera a la pasta base?
Mi malvado egofsmo, mi casquivana geograffa, que lo saca del reducto

militar para ponerlo de nuevo en la calle del ghetto, a cuidar_a Se-
¢ bored cen©

ﬂogsiemp$g en fuga, motivado por su naturaleza de lobo, determinado a
i - \' E :) | cw— -
ser libre nuevamente, en las calles malvadas, dondé chjcos malos de

e
- bastian, el Principe del Mal, el can embrujado de origenfin
0 —

los "projects", detrds del parque}ha tratan y torturaq?hermosos perros

introduciend§k%bdo tipo de vejaciones por la boca y por el ano, dejan.
dolos sucumbir. en muerte una eterna agonfa.

B iffl viaje a Chile fué la razén de tal confusién!

Volvia en una visita reldmpago, despues de 2I afios seguidos de ausencia

i . : e N J
para ver mi ve jez, en los ojos de amigos y parienteﬁe €n interminables

cenas, llenas de falsas promesas,(§i_nagaosanL§jL§hélo patrié} de es-
plendoroso futuro ensefidndo mis experiencias< Y luego cuando emperanza-
: —y \we—‘ -

7, do vue vgs: tendpds-que soportarklee las vueltas de espaldas/pienso gue-

—-)) SOR- ‘i:irﬂaicionﬂ-% ﬂﬁﬁ resentimientos ¥y de.lenganzas,
“comc”m%ihermanﬁjﬁccﬁﬁgBrugnalil. oLie.Geis ' i y R CTEe0

), : N . o oas
Ui mas, amigos y parle%?esﬂggucados y elegantes mientragfsoy s0lo una visi-

T e ¢ e & o )

!

.-c‘_.\. 2 i .
ta, alguien de paso..kel eterno V1ajeroq‘e1 extrangerof

(Porqué miras la paja que hay en el ojo de tu hermgno y no

ves la viga que esta en el tuyo? &qﬁ¢¢ﬁiﬁé€k¢~y7 VW%;gky

Emocifqes catastréficas como la rabia, el resent%miento vy e%rod'o eﬁgmiA:
L P O C— p Ve<eS o (Letvre L. =
LY Eohtra, encuentran el origen en la actltupfprogectofg de m%zygdgpjﬁﬁgfél N
! ~ Tt 70
@47 Mi hermana nunca logré superar esa etapa y un dfa al volver puSo en

acto su venganza, cuando estuve débil y emfermo, me dié vuelta la espal -

da con sadismo, ceguera y egofsmo. —
e e s S 3 ¥
Mark reintegrado en sociedad, al comienzo busca la salvacidén

S

de su alma, el domingo quiso que lo acompafiase al servicio de una Congresr
gacién del barrio, 1la iglesia ocupa un edificio que me recuerda templos
romanicos italianos,—f%ﬁiﬁ%ﬁg Sta. Marfa in Trastevere, piedra y mérmol,
desnuda de obsesivo ornamento decadente. Segin Mark en su interior flo-
ta el Espiritu Santo. En el altar mayor se desarrolla la ceremonia del
arrepentimiento oficiando el pastor con voz potente y actitud intensa,

de jdndo fluir su discurso apasionado que traspasa el alma, cuando ayuda
a sus hermanos a recobrar la Fé.

i
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CA2SH
Su presencia en el taller es frenética e inlacable, me solicita des=mes—
—to® tecnicamente irrealizables, despues de } un par de figuras que

revoletean tenaces y riggldes a mis correcciones, me pide rehacer los bor
des de la matriz, 1§gvﬁesea irregulares, Me dice que asocia Judaismo con
ser emocionalymientras yo saco pruebas de estado, repetidamente.
Se puso furiosa)al ver el grabado terminado en su ausencia, saltédndose
varias etapas del proceso, que no pudo controlar personalmente. Luego nos
reunimos para dar la batalla final: las pruebas de colores. Compartiendo
las angustfas de lograr el Bon a Tireride su primer grabado,que tituld,
"Remembranzas".ﬁﬁﬁdig,los tonos mds fantasmales, mezclando ella misma los
colores, escandalosamente me hizo abrir cada tarro de color de mi reper-
/ . ] ) dogpuere
torio tradic¥onral, salpicdndo pinturas por $eodo el taller, posefda por
una increfble energfa para una abuelita de m&s—da 70 afios. Realizamos di-
versas pruebas tnicas de color, intercambiando planchas y las combinacio-
nes tonales, algunas resultaron muy interesantes, como las impresiones-de~
oA L. Spi ¢54jzg aﬁ?
emn, en relieve. La edicién final - gggpadoa m4ds 15 P/A.
cﬁqhdgpcﬁga¢v~e= TAShe €
. r 1a Galerfa Avanti, de igon Ave. y lacalle 72s.
Empezé el verano en Brooklynj)jghora trabajo el doble para_ ganar menos <sase
( dgﬁ Rainer Fetting *’:&1 gartida indefinida, provocada por desavenencias
(bon)su galerista (ngrid Raa%h puso un punto final a nuestra larga y fruc-
tffera colaboracién. _
-{Balazos peleas sirenas de la policia, climax!- \OEAWNQ @Hﬁ%ﬁﬁﬂacdefVﬁ
|

Mark volvié a casa, después de trascurrir en rehabilitacién 9 meses. Tu-
Ve la mala idea de "liberarlo", trayéndolo de wvuelta. Se ve mejor)més sa-

ludable, pero pronto vuelve a las andanzas, es un rompecabezas. Me imagi-
no que mfa es la culpa de su retorno a la pasta base,\ﬁos sentimos més
cercanos, salimos juntos, hay en €1 una especie de tristeza, una espada
sobre su cabeza, una sentencia a muerte. Fl domingo guiso que lo acompa-
fiara a 10s servicios religiosos de una Congregacién del barrios ja Izle=

; Qs o
sia ocupa u%?BuntucsU—Eﬁificioj—mﬁ“féﬁﬁﬁfdﬁ"ﬁiéunos templos roménicos,

&kg piedra y médrmol ,.8#mpie—y desnuda de excesivo ornamento decadente. Lle-

gan al ingreso numerosos autos, depositando engalanados feligreses en el
atrio, en su mayorfa negros.

ledy Noor couszs-o |
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(jfark siempre ha si itémano) me ilusiona inutilmente que deberia
recibir dinerq/;ziizﬂzjzfizhgzgéézggicﬁirctam en mi cuenta corrientéb
pero tramites burocraticos han producido inesperadas demoras.]Pensg que
seriaunvg%oyo en mive jez, en cambio me dejara so0lo en un mundo perverso.
gé)[ Al conocerle fue un salvavidas para mi equilibrio emocional, era ;8%35&%
¥ hurafio, costandome gran esfuerzo adomesticarlo4 Me cayo del cielo un QD

ancel rebelde que me ensefi6 a bailar €3 tip-tap y me ilustro las histo-
rias ancestrales de la raza negra.( éﬁ?‘ &fykoumﬂ =
Satre su emfermedad y los fdrmacos usados en su tratamiento, Mark stemte~
una nebulosa en su mente trasgresora, con un de jo amargo, -#e comunica a
los encargados del Ministry, que desea una escolta para salir a visitar
a su nueva madre, Miss Wilson, una clédsica mujer de color de otros tiem-
pos, fuerte y trabajadora, en excelentes condiciones fisicas y mentales
a pesar de sus 82V3§8%§ﬁgmplidos. Nos ha invitado a almorzar en sSu veci-
no dep. situado en/los "projects", a una cuadra del centro de rehabilita
cion, donde conocié a Mark, en los cologquios de los internados:geSpues_

del serv. relig dominical \con los visi )
ta_allf—para—confortar aszbse Lﬂ

Nos ha preparado un solido menﬁ(?omo se usabke—antes, durante los feste-
jos i%'p%&%. tipicos platos del sur, que Mark tanto ama, recordando los

tiempos cuando adn vivia con su flia,en Harlem., Un bondadoso esp{}itu ha-
bia puesto en el camino de Mark a Miss Wilson, una comprensiva y abnegada
madre que crid varios hijos propios y muchos ajenos. Hoy vive sola en su
depto decorado con recuerdos y plantas, percibiendo una discreta renta de
su jubilacidén y pensiones de su extinto marido. Enmire ellos se entienden
perfectamente, ella mmtimmdeEcomprende a este hijo descarriado, tan emfer-
mo, que le habla de la £é y de 1aEB;glia, cang&%a‘y'triste7§§intiendo coq;
pacién y amor cristiano por su alma perdida, sin juzgarlo, con abnegacion
de madre. Mark nunca le confesé su verdadero mal, sintiendo el temor del
rechazo y la abjeccidén social ante su emfermedad.eb

Su nexo era de raza ydkg devocién a Dios.





