

El planeta Brooklyn es a veces caótico y criminal, territorio independiente, único en diversidad social, diferente de los otros Municipios que forman la gran metrópoli de N. York. En pocas cuadradas es cambiante, en algunos sectores residenciales y antiguos tiene aspecto de una pequeña y tranquila ciudad, también es el verdadero desastre de situarse en las zonas de los "projects", tal como el barrio East New York. Como un calidoscopio de grupos étnicos: afro-americanos, caribeños, italianos, judíos y latinos, se mezclan en la gente de Brooklyn, convirtiéndose su territorio, mediante la acción y el color en un planeta explosivo.

Tiene una vasta galería de personajes bien definidos, desde el punto de vista pantomímico, observan con atención mis paseos por la vecindad. Todo es a una escala mas humana en el ghetto, terminé conociendo a los vecinos en las fiestas comunitarias del barrio, en plena calle, durante largos y cálidos veranos. Incluso, los amigos dominicanos de la bodega en la esquina y conocí mucho mas de adonis de ébano, lavando rumbas de ropa en el automático. En las cercanías de Classon Avenue venden cualquier cantidad de drogas, se trafican desde la trastienda de los inocentes almacenes, van a los drogadictos privados.

Yo era uno de los escasos personajes de raza blanca del sector de Classon Avenue, la via principal mas cercana a mi residencia, en el límite con el malfamado barrio de Bedford-Stuveysant, junto a otros artistas, a los judíos de la panadería que emitía fragancias extremas. Mark me da consejos de como comportarme de noche en las calles, entendiendo mi extrema precariedad, ante una banda juvenil, que por un error de códigos, te mandan al Hospital, molido a golpes o con una daga enterrada en el vientre. Cuando debía circular por lugares difíciles para una "muñeca de trapo", como decía Mark, era indispensable llevar a nuestro perro husky conmigo. Cuando aparece Sebastian, hasta los mas siniestros nos respetan, visualizando un lobo salvaje y agresivo, provocando pavor con sus ojos celestes incandescentes en las barriadas mas bravas, muchos instintivamente se alejan de la vereda exclamando:

.- ¡Mierda, mira ese perro maldito, si parece un lobo feroz!.-

estas extendidas, drogas
cada vez, defendidas
decidi crear un antecedente
Hoyan Y3chreav a DANA Talo, Poch

Mark Burts era un excelente amigo, todo un comediante "a story teller" inesaurible, contaba que era egipcio, descendiente de faraones tramutados en esclavos, que tenía varias madres y que su deseo era ser enterrado en Savannah, Georgia, de donde provenía su familia. Era un hijo indisciplinado y salvaje, que domesticé y terminé de educar sobre el mundo artístico por el que me desplazo. En los ocho años que vivimos juntos, paso de todo, engaños y celos, esperas y rabias, explosiones, relaciones sexuales paralelas y alguna orgía bastante entretenida. Algo nos unió, mis ansias de vivir una relación con un afro de verdad, alto y hermoso como un gladiador perdido en un mundo hostil. Nunca levantó su mano contra "Sugar Daddy", yo lo hería con mi lengua aguda como una navaja cuando monto en cólera, Mark tuvo mucha paciencia conmigo, aguantando mis cambios de humor, mis arranques de Diva, apoyándonos mas tarde en nuestra adicción a las drogas y en Brooklyn tocamos fondo en nuestra decadencia.

Puso una cara de disgusto cuando fuimos a visitar la zona donde nos mudaríamos, mirando su fracaso y el final de sus sueños volviendo al ghetto de donde es tan difícil salir después.

Al sufrir mi ostracismo del Postmoderno, Sandro Chia me depositó en un loft de la calle 36s Oeste, fuera del círculo audaz y saturado con su vanidad. En mi nueva situación, vacilaba y ~~me balanceaba~~, tratando de hacer partir mi taller de impresiones en forma independiente, persiguiendo ricos artistas con ganas y tiempo de planificar una serie de grabados en metal. Apareciendo entonces Mark, a proever la entretención y mucha acción, mientras yo negociaba grabados de Sandro Chia y Andy Warhol con Jeffrey Wilkey, un mercante de arte muy relacionado joven y gay.

Mark encopado se ponía muy loco, perdiendo todas sus inhibiciones, seguro y generoso en los bares de ambiente ~~es~~, ofreciendo tragos a la concurrencia, contando chistes, gastandose su sueldo semanal en una noche inolvidable. Ensayando y coreografiando éxitos de Broadway, creamos "Stardust" sugiriendo hacer algo diferente, adaptando el material para un cabaret, en que bailo tap y canto mostrando un enorme curriculum "¿Who I'm anyway?" derivado de "Chorus Line". Insistió y me dio todas las instrucciones grabadas en un cassette.

Nunca olvidare nuestra bienvenida a Brooklyn!

Ambos sentados en la acera de Lexington Avenue, sobre dos poltronas reclinables, un regalo de Brad, el administrador y hombre múltiple del inmueble donde aterricé con mi taller.

.- ¿A donde vinimos a parar en nuestra locura existencial?.-

le pregunto a Mark, despues de observar la vecindad semindustrial, la fábrica de alquitrán, que manchó la calle de un peculiar color. Es una cuadra con grandes camiones cargando tarros y edificios abandonados que antes fueron pequeñas industrias y hoy decaen clausurados y fatídicos, plagados por los "crack-heads" locales, maleantes y prostitutas, que elijen los molos de atraque de antiguas factorías para vender su mercancía. Frente al edificio de Tom Clansy, observa Mark, pondrían una placa un día leyéndose, "en este hoyo tuvo su estudio Copello, entre 1992 y 1995, editando a Fetting y Friedberg y creando sus grabados de explosivos volcanes."

Fué el final de mi carrera de impresor de astros y estrellas, pues allí, nadie se atrevió a visitarme ~~en~~ al centro de un intenso y cargado "ghetto de negros". El comienzo del final, mío y de Mark, quién terminó allí su demolición convirtiéndose en un adicto sin remedio, sus nuevos vecinos le dieron el último empujón en el barro. El único ganador fue la estrella polar, Sebastian, un soberbio husky, con una mirada magica incandescente, en noches de luna llena se tornaba un lobo, aullaba y con energia se debatía contra la puerta, deseando solo ir al parque con urgencia. Salíamos hacia el oeste por calles residenciales, y despues de unas quince cuadras llegabamos al parque de Fort Green, rodeado de viejas casonas y por una serie de viviendas populares. En su lado cinematográfico tenía las mas antiguas y típicas "brownstone" de Brooklyn, de cuatro o cinco pisos, una escala externa de ingreso, pintadas ~~de~~ ^{con} las mas diversas combinaciones de colores cálidos, desde el rosado al violeta marte, pasando por todas las gamas intermedias.

Por la noche ~~hasta~~ ^{han} el alba ~~tenía~~ ambiente cahuinero, punto de cruising, altamente peligroso para un gay blanco en el tope colinoso, donde hay un monumento dedicado a la trágica historia de una nave que trasportaba esclavos. Al otro lado de esa colina viven cientos de pobres familias negras en grupos de edificios construídos por la ciudad para albergar a las capas sociales mas necesitadas, llamados "projects".

Bandas de chicos traviesos aparecían en cualquier rincón del parque, creando un pandemonium, con el radio portátil a máximo volumen, calentando el ambiente con el rap de moda:

.- ¡Putá, chúpame el pico! ¡mis bolas! ¡Bruja, lámeme el culo!.-

Definitivamente Sebastian causaba sensación en medio de sus pares, que se reunían en Fort Green a horas determinadas dos veces al día, era impudico y atrevido, su comportamiento, era amoral como su dueño.

Observo la diversidad de pedigree, las expresiones corporales, las gamas de colores del café tostado al canela, del blanco al carbón quemado azulado y brillante. Paseando a Sebastian admiro potentes muchachotes afro-americanos, a estos anónimos personajes no les gusta mi perro, les recuerda episodios brutales en la memoria colectiva de su raza, las cárceles de negros ejecutadas con ayuda de jaurías de mastines, por los Guardias Federales en los Estados de la Unión.

A pesar de estar a pocas cuadras del Pratt Institute, afamada escuela de estudios superiores, especializada en arte y arquitectura, la esquina de Quincy St. y Classon Avenue eran otro mundo, prevaleciendo la pobreza, el ambiente crackelero, sus aceras repletas de jubilados jugando naipes ~~en verano~~, y de chicos en bicicleta. Una vida chata y anónima, violenta, amarga. De pronto aparecía de la casa del pecado, "la dolor de muelas", una "crackhead", conocida por su voz lastimera y su cara hinchada a fuerza de golpes, iba a juntarse con la "Tico/Tico" a ver si se fumaban una pipa a medias.

El loft era un lujo para la zona, Tom Clansy, su dueño, compró un antiguo galpón industrial y lo transformó en dos espaciosos loft y un enorme bodega en el 1er piso. Reforzando ^{co} el edificio con enormes vigas de acero a la vista, que amarraban la construcción. Tiene un único ^{espacio} ambiente con un techo descendiente de vetadas maderas antiguas que le comunican un ambiente de barco a la deriva, al centro posee un gran tragaluz, que observo sin perder de vista a los numerosos aviones comerciales que cruzan el cielo aprendiendo de memoria el recorrido de las diversas compañías aéreas aterrizando o despegando desde La Guardia.

En la esquina con Classon hay una casa aparentemente vacía, que cobra vida a cualquier hora, es donde se adquiere el crack, la pasta base.

PLANETA BROOKLYN

El auto del cercano Prescinto de Policia, pasa por delante varias veces al dia, deteniéndose solo si se arma un jaleo entre los drogados, frente a la casa del pecado. ^{de la casa 5} A los policías nunca los ví penetrar en ese ^{lugar} equivoco y desmantelado, cuyo sótano esta ocupado por ~~los~~ narcos fantasmagóricos, de noche se despiertan, cobran vida los crack-heads, circulando en los alrededores y ~~delante de la casa del pecado~~, a ~~un~~ cavernoso subterráneo ^{chicas} bajan de vez en cuando ~~por encargo~~, Ofreciendo algunas ^{vestibulo} sus servicios, con tal de procurarse ~~estas~~ cápsulas multicolores. El vano de mi puerta de ingreso, profundo, ~~seguro~~ y protegido del viento, es el lugar predilecto para encender las pipas, oyendo en medio de la noche, conversaciones y discusiones entre ellos, ^{cuando} ~~despues de medianoche~~ se posesionan de las calles desiertas, emergiendo del fondo de casas abandonadas, ~~de~~ fabricas cerradas y sótanos en desuso, llenándose Classon y Quincy de ~~almas~~ tormentadas, crujiendo trastornados sus cerebros, por la droga consumida. En las gradas externas de la casa pecaminosa se ~~sentaba~~ la "Siete Puñales", con mirada grave, haciendo sonar sus dedos como castañuelas, al pasar un auto complaciente con cara de cliente, agresiva como ninguna en el cruce, era famosa por sus tajos ^{adquiridos} propinados en peleas y mostrados por ~~la~~ ^{por de espaldas} "crack head", como medallas al valor. El "Boricua", en mi puerta me ofrecia el culo, su fuerte, para comprarse un ampolleta, esperaba horas parado en la puerta. Mas movida ~~era~~ su amiga, una maricona vieja que llamaban la Tico-Tico, también de origen latino, que llegaba acompañada de la Super-Nova, que se hizo conocida actuando en un film porno, ahora estaba hecha un desastre, ~~siempre~~ ^{toda reducida a} cavernosos los ojos, mas parecia un esperpento que un ser humano, piel y huesos, decian que estaba enferma ^{con el} de Sida. Pero la mas ~~fraga~~ ^{frágil} de todas, era una negrita que llamaban la "Ninfa Eco," que de casa en casa, va llamando, Aaaloooooooo, aaaaloooooooo, aaaloooooooo de una puerta a otra, tratando de vender ~~unos~~ objetos recién robados a bajo costo, para procurarse otra dosis. Pasaban lentamente autos llenos de brillos, munidos de enormes parlantes, dando un efecto de discoteca ambulante, chaca y machaca, lluta y chacayuta a volumen consistente, recogiendo alguna chica premunida de cápsulas multicolores. Generalmente estacionaban el auto al final de la calle que termina en un codo obscuro y silencioso a fumarse la pipa embelesados, en las mañanas los angelitos negros camino a la escuela tropezaban con varios condones, flácidos ~~y~~ recordando algo ocurrido pocas horas antes.

PLANETA BROOKLYN

67

Un cambio importante en mi vida espiritual se produjo en Brooklyn.

En uno de nuestros paseos con Sebastian, descubrimos un adusto Templo Victoriano, escuchando los ensayos del coro cuyas celestiales armonías me sedujeron irremediablemente. Era la Iglesia Presbiteriana fundada alrededor de 1860 por un grupo de abolicionistas yanquis.

Los miembros de la organización son 1/3 afro-americanos, 1/3 caribeños y el resto cualquier cosa desde coreanos a latinos, junto a los viejos presbiterianos, clase media blanca, a los gay y las lesbianas, todos integrados bajo la batuta mágica del Rev. David Dyson, emergiendo calladamente como un centro de activismo político y vida cultural down-town Brooklyn. Una versión mas íntima de la Riverside Church en Manhattan, donde David Dyson estuvo dos años antes de asumir como pastor de Lafayette Ave. Presbyterian Church. Cada primavera la Iglesia produce un festival artístico y un concierto de gospels, cada otoño sus púlpitos se llenan de público pagante altos precios por asistir a una extravaganza de jazz, un ritual iniciado hacen 25 años, impulsado por el genial compositor y pianista Eubie Blake, miembro de la Congregación.

Cada domingo un excelente coro de voces canta loas al Señor.

Muchos de los miembros de la Iglesia son activistas políticos, dedicando parte del domingo a escribir cartas protestando por el trabajo infantil en América Central o pidiendo detener la venta de hospitales públicos en N.York.

6

Tanto las actividades artísticas, como el grupo de activistas, sin duda han ayudado de atraer tipos de personas diferentes a esta iglesia, la mayor parte nunca fueron antes Presbysterianos, pero como dicen los feligreses, éste es un lugar muy especial y cada uno trae algo a nuestra mesa. Cuestiones sobre la diversidad ha instruído a sus parroquianos, antes de la llegada de Dyson, la Congregacion se remeció en una contienda sobre si obedecer a los dictados de la Iglesia Presbyteriana o designarse como una Iglesia más iluminada, ordenando lesbianas y gays, votando finalmente en favor de la Designacion, llegando a ser así, la décima de su tipo en la ciudad.

.-"hecho de menos estar en la linea de combate".- Dice Dyson, una observacion que uno podría esperarse de un predicador, que paso la mayor parte de su vida eclesiástica como organizador sindicalista obrero, lero en United Farm Workers y luego doce años años con la Amalgamated Clothing & Textile Workers Union.

Sus colegas en el movimiento laboral lo describen como un lider con principios, capaz de sostener situaciones incómodas e impopulares, como por ejemplo - organizando sus compañeros de la unión a oponerse a la intervencion de los EE.UU. en América Central - pero tambien como un brillante estratega, que pudo organizar una efectiva campaña para presionar la cadena nacional de negocios de ropa "The Gap", para mejorar las condiciones de trabajo en las plantas manufactureras de la compañía en America Central. David Dyson investigó resmas de documentación pertinente a condiciones laborales deficientes, destilándolas en una campaña nacional con el propósito de abolir el trabajo infantil en las fabricas/ El Salvador. Al cabo de meses de protestas y negociaciones, que Dyson canalizó, la cadena "The Gap", asintió en dejar vigilar las condiciones de trabajo en sus fábricas por un monitor independiente sobre DD.HH. El Secretario del Ministro del Trabajo, describió más tarde el convenio como una línea divisoria de aguas David Dyson aun permanece activo con el Comité Laboral, Hoy su atención se ha volcado en movilizar iglesias de todo el país contra la oleada conservadora. Su naciente net-work, llamado "Gente de Fé", comprende ahora 1200 Congregaciones.

.- La derecha religiosa sale a organizar Congregación por Congregación.- explica Dyson

.- Eso es lo que nosotros también haremos.-

En una reciente reunión del Comité de Gente de Fé, asumió un ecléctico menú social: campaña de reforma, la clausura de los Hospitales públicos y como preservar programas infantiles, entre los cortes Federales al Presupuesto.

Cuando terminó la reunión, reclinaron sus cabezas y cerraron los ojos, el pastor Dyson se sacó los lentes, hizo una pausa y los guió en oración .- "¡Nosotros pedimos que esta Iglesia ponga su fé en acción,

que esta Iglesia sea mas osada que devota y cuándo nuestra lucha haya sido cumplida, Oh Dios mío, mantégnos aún insatisfechos!".-

A Mark jamás le interesó Lafayette, expresando que las iglesias con pastores blancos eran tediosas y aburridas imposibles de comparar con el colorido ritual de las Congregaciones Protestantes negras. Me hizo visitar varias de ellas en la vecindad y una enorme en Queens, "The Tabernacle".

~~Me asombraba de gran manera,~~ Asistiendo a largos servicios, pidiéndole al Señor de revelar en mí su esencia divina. Esas ceremonias donde volaba el Espíritu ~~Divino~~ ^{SOLITO}, los pastores eran grandes oradores, histriónicos como en la vieja Roma, actores de gran carisma y conocimiento de la Biblia, tenían un estilo, que al comienzo me dislocaba; se enojaban, gritaban y amenazantes condenaban al que perdió ~~la~~ Fé. Desde siempre, desde Dr. Martin Luther King ~~para~~ ^{en} adelante, la comunidad de color tuvo en la Fé ~~su~~ redención.

Maravillosos gospels, energéticos y optimistas, armonizaban con clásicos Blues en la fiesta del Señor. ~~Proclamando las mujeres solistas lo emotivo,~~ las feligresas usando variopintos aderezos, todos cantando Loas al Señor al vaivén de sus cuerpos.

En sus años formativos Mark había pertenecido a una comunidad religiosa denominada "Salvation and Deliverance", situada en Harlem, donde recibe una esmerada educación religiosa. Guardaba orgulloso una foto del día en que recibe su Diploma, hablándole a la Congregación, agradeciendo a su comunidad por permitirle estudiar la Biblia y poder ahora defender su Fé. En un entusiasmo juvenil, Mark pensó por un momento dedicarse a salvar almas perdidas, al final el perdido resulto El, extraviándose del camino y cayendo al abismo.

El nuevo espacio destinado al taller en Lexington Avenue era demasiado pequeño para contener las infraestructuras heredadas de Sandro Chia, como el Plate-making Nuac, para procesar planchas con la técnica del foto grabado, que terminó en el depósito de Tom Clansy, debajo del loft, mientras que una 2da prensa calcográfica, fue almacenada por mi ex asistente Karl Hecksher, a pocos pasos del parque de Fort Green.

Después de reiterados reclamos del resto de los arrendatarios del inmueble, Tom Clansy, finalmente accedió en abrir un hoyo en la pared del taller e instalar un potente extractor de aire, disminuyendo así las emanaciones sulfúricas desde el infierno del alquimista, ya que el espacio carecía de ventanas, pues fueron tapiadas por temor a robos. También exigieron los inquilinos construir un falso cielo raso sobre mi espacio para mayor seguridad, demorando más de tres meses los maestros bajo contrato en terminarlo.

Esperando que concluyan las reparaciones, transcribo en el loft, el material de mis escritos en sketch-books, acumulados desde mi colaboración con Chia. Al reiniciar mis labores en el taller, proceso cinco de mis fotograbados derivados de collages, ilustrando cubos volando y volcanes en explosión. Una edición "Orquideas y volcanes", fue adquirida por el gale-rista de Düsseldorf, Klaus Benden, con quien establezco una relación comercial, vendiéndole gran cantidad de obras de mi inventario.

En Brooklyn conocí "la otra América", aquella amarga y sin esperanza, la fatídica violencia del crimen organizado de los narcotraficantes, las miserias del ghetto sin ornamento, opaco, criminal y sombrío. Al inicio caminaba confuso y con miedo en la caldera racial: negros, morenos, trigueños y mulatos agitándose en desorden y movimiento a mi alrededor, después fui adquiriendo mayor seguridad, creandome un espacio entre bombones de chocolate, maldiciones y harapos. Asomandome por mi barrio arrastrado por un vistoso perro de las nieves eternas, reconociendo muchos niños a Sebastian, me gritaban lobo, corriendo a perderse, cuando el perro los embestía con una montaña de pelos, un set ideal para las películas localistas del talentoso director Spike Lee.

9

PLANETA BROOKLYN

En la barriada se sucedían los dramas, una tarde balearon por venganza entre narcos, a un chico de ocho años mientras transitaba en bicicleta frente a mi casa, al oír los disparos, apresuradamente bajé Mark a socorrerlo, su rápida intervención le salva la vida, evitando que se desangrara en la vereda, mientras llegaba la ambulancia. Ahí me di cuenta que yo amaba un héroe incomprendido.

El sector de Quincy y Classon Av. esta plagado de injurias, atentados y homicidios. Tiene un record de violencia entre traficantes demarcando territorio en noches bravas de alboroto y tiroteo. Durante el día mi zona parecía un pueblo de provincia, con muñequitos negros y canela camino al kindergarten. Temprano en las mañanas, frente a mi ventana, se estacionaban los camiones del "Salvation Army", con los motores encendidos, listos para partir a recolectar muebles y ropa por la ciudad, una tropa de demonios irreverentes y fogosos, salían raudos a recorrer las vías con picardía. Son todos ex-prisioneros, en proceso de reinserción soldados de la Armada de la Salvación.

Fuí aislándome siempre más en el taller, iba a Manhattan a las clases y ensayos del American Mime Theatre y los domingos al Templo de Lafayette, después de misa charlabamos los feligreses, en el salón social, asuntos privados y de la Iglesia. El rev. David Dyson hablaba con cada uno de nosotros positivo y optimista, con un dejo de activista. Después partía a casa de Ron Tate, a oír más música y mover libremente mi cuerpo al compas de un pito y de un ron & coke.

.- ¿Qué me está sucediendo? ¡Me sentía tan extraño transparente!

Después de lo ocurrido al visitar la Feria del Grabado mas sofisticada del mundo, que ocupa un viejo fortín conocido como The Armory de Park Ave. dentro del cual levantan sus "stands", editores y galeristas reconocidos en el mundo del arte. Allí exponen infinitas imágenes relacionadas con las viejas y nuevas técnicas del grabado, en un arcoiris de litos, aguafuertes xilografías y técnicas mixtas.

.- ¡No logro ser reconocido, soy invisible!.-

Disfrazado de fantasma, recorro los pabellones de la Feria del Grabado la tarde de su inauguración, divisando viejos editores con quienes alguna vez tuve negocios, como el galerista Brook Alexander, quien me presentó a Adolph Gottlieb y a David Hockney.

Tambien Sylvan Cole, esta ocupado vendiendo litos de George Bellows, le conozco desde los años 60s. cuando era director del American Associated Artist, enviando mis grabados a la Expo de Osaka 70, en Japon. Examinando la abundante mercadería, veo varios grabados editados en mi taller, que reconozco al pasar, como el "Homenaje a J. Beuys" de Sandro Chia; varios Mark Kostabi, fotograbados vacíos y que no transmiten alguna emoción al espectador. Un autoretrato pequeño de Stanley Boxer, intervenido a mano, un cálido verano. Reviso los mayores puestos de la Feria, tratando de sintetizar lo mas significativo del momento, Pace Prints insiste con las imagenes de Jim Dine, sus infinitas batas de levantarse, expone ademas autoretratos puntillistas de Chuck Close, pero en las bodegas almacenan de todo para los mas ricos, desde Brueghel a Goya. Marjorie Devon, la directora del Tamarind Institute de Albuquerque es amable conmigo. Andrew Stasik, siempre míope y distraído esta peor que nunca, le conozco desde 1967, cuando realicé cursos de perfeccionamiento en el Pratt Graphics Center y Stasik era director del Centro, hoy vendía grabados en Conneticut de lo mas tradicional y recatado. En cambio Gemini GEL de Los Angeles, trae ediciones limitadas de grabados y esculturas, de Francis, Guston, Hockney, Kelly, Morley, Rauschenberg, Serra y muchos mas en un superdisplay. Su mayor competidor en las costas del este es Tyler Graphics, de Mount Kisco en el Estado de N. York, con libros y múltiples, ediciones limitadas de Albers, Boxer, Caro, Frankenthaler, Graves, Hockney, Lichtenstein, Mitchel, Motherwell, Newman, Rosenquist, Stella, Sultan. Una imagen de Helen Frankenthaler, me conmueve, es un grabado en madera, del 1993, impreso en papel coloreado a mano. Los miembros del personal del Crown Point Press, estan muy interesados en mi salud, me aconsejan que mientras menos trabaje, mejor. Associated American Artist, una de las galerias de gráfica mas antiguas de Manhattan, presenta un bombón de Wayne Thiebaud, la mitad de sus tres tortas de cumpleaños, un grabado en medera de los años 60s. Otros de mis preferidos es la obra del italiano Paladino representado aquí por la Waddington Graphics de Londres, una de las galerias europeas de mayor calidad y finura.

.- ¿A donde vamos a ir a parar?.- En el espejo casi no me veo, viejo y feo, casi un esperpento de drogado, despues de mas de tres años dándole heavy a la coca. Este verano espero rehabilitarme en el exterior, iré a Italia, una receta para curar cualquier mal, a representar "Alivioli" mi pantomima viajera en el Festival de Pedavena. Me ha invitado a participar

PLANETA BROOKLYN

su directora, Anna Paola Zugni-Tauro, de rancia familia feltrina, íntima amiga de la fotógrafa Giovanna Dal Magro, quién inmortalizó "El Mimo y la Bandera", en 1975, en Milán. Me invitó a hospedarme en su casa cercana a Belluno entre las colinas venetas, un lugar ideal para desintoxicarme de tanto "perico".

Dejar solo a Mark me llena de angustia, me asaltan dudas y presentimientos, es un riesgo, me duele el alma pero mil voces internas me avisan que es el momento de ponerle un punto final a mi adicción y las montañas soñadas de Feltre, junto a los cuidados de Giovanna podrian salvarme. Limpiar mi dependencia, que me cuesta \$200 a la semana. Un par de chicos colombianos muy movidos, me surten con la mejor mercadería, polvos de un blanco reina repartiendo "caramelos", en un auto blindado, turnándose en el cargo los socios de esta empresa familiar, el viejo narco, padre de ambos recibía y administraba los caudales en su puesto de copiloto. Pero Mark me paraliza me complica mis planes de volar lejos, de escaparme de nuestro drama post-moderno.

Andrew Marker me ha demandado en la Corte de Apelaciones de N. York, alega que dejamos hecho una ruina el loft de la calle 36 Oeste, que me arrendó durante cinco años, a un alto precio. Tiene sangre en el ojo por vivencias legales anteriores, durante un año lo mantuve en las cuerdas, sin pagarle la renta, en un juicio de arriendo que perdió en Iera Instancia.

Al contrario de otros artistas, como Paul Jenkins, que desapareció de mi taller, al mudarme a Brooklyn, Rainer Fetting tomó con humor mi caída al infierno. Estoy comenzando sus ediciones de las cuatro vistas de N. York a base de chorreadas de color transformadas en aguatinas en mi laboratorio de alquimista. Representan edificios claves, sintetizando el perfil de la ciudad de los rascacielos, su esencia, el 4 de Julio, vistas nocturnas, con fuegos de artificio sobre los edificios. Brooklyn Bridge lleno de luces en una noche de luna llena. Una vista del East River, con el edificio de las N. Unidas en 1er plano. Su tecnica diseñando las matrices es mas suelta, las aguatinas parecen salidas de su brocha ancha y generosa de un neo-expresionismo delirante. Su mercante en Berlin, Ingrid Raab se flota las manos, repitiendo que la imagen de N. York, siempre se vende.

BROOKLYN BRIDGE

El verano del 1993, tomé un curso de fotograbado, en la Universidad de Peace River, en Alberta, Canadá. Antes de partir sufro un indidente que me hizo comprender dolorosamente mi necesidad de cambiar de vida, eliminando el perico de mi esistencia, una mañana paseando por la cuadra de Quincy St. a Sebastian, me clavé un buen trozo de vidrio en el arco del pie, penetrando a traves de mi zapatilla. Distraído por unos de los demonios del 'Salvation Army', cometí un "falso movimiento", al tomar Sebastian la iniciativa, tirando bruscamente de la correa para salir persiguiendo un par de gatos en celo. Un agudo dolor me dió cuenta de lo ocurrido. Tan drogado estaba que yo mismo me lo extraje en la vereda, dando voces a Mark para que viniese en mi ayuda y rescatase a Sebastian que corría desahogado tras los felinos.

Mark una vez en el loft, me desinfecta la herida ancha y profunda, luego me venda con infinitas garzas y me recomienda de ir al Hospital para que me cosan el tajo. En cambio yo prendo el televisor, sin ninguna intención de ponerme a caminar con ese calor al Servicio de Emergencia, aun en estado de shock. Tres dias despues partí al Canadá. International Artist Visit fue el titular de la prensa local, acompañado de una foto con Keith en su taller de la Universidad de Peace River, una excelente propaganda para el inventor del Howard Process, que consiste en realizar fotograbados sin el uso de elementos químicos. Mi estadía de diez dias participando en este curioso seminario del grabado ecológico fue deprimente, entre la abstención del perico y mi cojera, me sentía disminuido, casi adormecido. Por lo demas el ambiente del taller era competitivo y oprimente, todos tratando de sacarle el mayor provecho posible al dinero invertido en el curso, sobretodo destacan por su antipatico comportamiento dos grabadores norteamericanos, dos profesores depredadores, uno de Kansas y el otro de Aukland, quienes mantienen secuestrado al maestro, resolviendo los multiples problemas del proceso aún en vias de experimentación. De primera mañana apenas aparece Keith Howard en el taller, se abalanzan sobre él, lo acorralan, lo congelan para el resto del día, no hubo Cristo que se interpusiera entre ellos y Keith. Encuentro que es un abuso y falta de respeto para los demas que llegamos esperanzados desde muy lejos a este taller situado en el último rincón del Canadá, cercano de Alaska. Me pongo pronto de mal humor, sintiendo el pie apretado entre garzas y vendas elásticas, persiguiendo a Keith cojeando a saltos y brincos preso en una pesadilla, me persiguen imagenes terroríficas de cuando debía hacer aquella performance política en el teatro

BROOKLYN PLANET

la explosion de una bomba, debajo del palco, quedando cojo a causa de este incidente, mis pánicos, mis miedos y nerviosismos, al recordar ese episodio, mientras me aislo en mis mundos internos, pienso que "el profe", es un payaso, les fue a besar el culos a los japoneses, dando charlas y promoviendo productos alternativos que recomienda en su proceso: "safe etchings"! y como un mago de circo de provincia saca de un bolsillo un sacabrillos y pone sobre la mesa un tanque de acrílico, para morder las planchas fotograbadas, según su recetario.

Me siento frágil, herido mi orgullo corporal, mi habilidad de contorsionista. Dependo de Norma, la dueña de la casa donde me hospedo, ella es dulce y transparente, un tesoro! Me acarrea de la casa al taller, vamos a ver un médico que me examina y dice O.K. va mejorando bien, se esta cerrando su herida, le recetaré unas vendas especiales que tenemos aquí en Canadá, no debe mover el pie, entendido?.- Norma es hija de emigrantes italianos, fuimos a visitar su viejo padre en el hospital, me cuenta del lugar cuando llegó, los trabajos que realizó, toda su vida se dedicó a cultivar la tierra y aquí prosperó. El marido de Norma también se dedicaba al campo, ahora trabaja en dar ayuda estatal a los indígenas de la región les consigue dinero para cultivos y mejoras de las propiedades de la cooperativa.

.- La coca, amigo, no se olvida ni se deja, es poderosa, intensifica mis habilidades, acelerando funciones, el mejor remedio contra el tedio mortal. Mark en el loft tenia tráfico de amigos y de drogas,

tuve que armarme de coraje para partir nuevamente despues de una semana rumbo a Italia. Era ahora o nunca! Tenía la posibilidad de curar mi hábito en las mejores condiciones con la fotógrafa Giovanna Dal Magro levantando mi ego con una serie de maravillosas fotos en una villa napoleónica, un proyecto hecho realidad.

"Entre Leones y Medias Lunas", tituló la prensa, la unión entre Venecia y el Imperio Otomano, el proyecto elaborado por Paola Zugni-Tauro, respaldada por los "Amigos de los Museos" de Feltre y la region Veneta, ^{era} un puente entre dos culturas. Mi performance se inscribió, como un homenaje a la devastada ciudad de Sarajevo, bombardeada sin piedad en esos dias. Desde las montañas de la zona observo los movimientos de la flota aerea italiana inpeccionando el Adriático. ^{CADA MAÑANA}

MAE

Al volver a Brooklyn me esperaba una sorpresa, Mark transformó el loft de Quincy St. en un burdel, encerrando a dos gordas blancas, verdaderos Boteros, infladas y blandas, dispuestas a todo. Organizando Mark festejos carnales, invitando a sus hermanos sedientos de manosear carnes temblorosas, que cacheteaban hasta dejarla roja en el paroxismo del goce. A mi llegada, no se querían ir las perlas. Fuí el aguafiestas! La casa semejaba ahora un show-room de videos porno, cojines y sillones por todos lados, un olor a flash intenso. Me imagino los festines a Dionisio, algunos morenos pencudos, agarrados a esas mamas desbordantes como a mamaderas, mientras otros revisan esas chochotas gelatinosas, babosos con tanta droga. Se les acabó la ganga, desaté cualquier drama con mi negativa a seguir "el arreglo" que tenían con Mark, quien estaba deprimido con mi vuelta, pero necesitaba dinero, se lo farrearón todo! Me vendió mi mejor alfombra persa y varios electrodomésticos para comprar el maldito crack, estaba furioso, los eché a todos a la calle, incluido Mark, que terminó ese año en una casa de rehabilitación, en el Harlem español, en una pequeña comunidad guiada por un ex-militar, auspiciada por la ciudad de N.Y., donde Mark se recuperó bastante bien, sobre todo espiritualmente, encargado de instruir a sus hermanos borregos en las enseñanzas del Sagrado Libro.

PLANETA BROOKLYN

Durante mi estadía el pasado Agosto en Italia, superé mi adicción a la cocaína, dedicándome a mi regreso, a trabajar en el taller, en mis nueva obra gráfica, reflexivo y profundo en la cocina del infierno. Después arivó una nueva estrella a mi estudio, Rachel Friedberg, quien pinta sobre madera, usando un método antiguo la encaústica, una mezcla de pigmentos de color mezclados con cera caliente. Nunca antes había incursionado en las lides del grabado, pidiendo y solicitando desacatos, técnicamente impracticables. Cuando le presento la Iera impresión de su grabado exclama : .-"No tiene vida, esta muerto!.- Sin embargo seguimos avanzando en el proceso, introduciendo cambios, necesita un fondo matérico, entonces aplico capas de carborandum a la matriz, luego desea agregar un par de figuras mas a su leit motiv, la vida en el mas allá, vinculada a la tradición ebraica.

Se puso furiosa al ver el grabado terminado, porque se saltó las etapas y no pudo controlar el resto del proceso. Luego nos juntamos a realizar las pruebas de color, me pidió los tonos mas cambiantes, las mezclas mas absurdas, salpicándome con pintura todo el taller, para finalmente lograr el "bon a tirer" de la edicion de 50 grabados mas 15 pruebas de artista. Su mercante Taglalatella, pago justo lo mínimo, considerando mi docencia y el tiempo trascurrido en experimentar con Rachel.

La partida de Rainer Fetting me castró, ahora trabajo el doble y gano menos que antes. ¡Absurdo!

Recibo una mala nueva, después de consultar un oculista y realizar varios exámenes, el galeno diagnostica: glaucoma! Me aconseja de operarme de los ojos lo mas pronto posible, pues es un proceso irreversible. Estoy desolado le cuento a Rachel lo sucedido, me dice que es una pesadilla, que deberé sacar un seguro para cubrir los gastos de la operación, que sería realizada en la clinica privada del oftalmólogo, usando rayos laser. El asunto me deprimió un par de meses, luego consulte al Dr. Colvin, en mi viaje a Chile quién después de efectuar exámenes similares dictaminó que no tenía absolutamente nada.

PLANETA BROOKLYN

Mark volvió a casa despues de trascurrir varios meses en un programa de rehabilitación. Tuve la mala idea de liberarlo, trayendolo de vuelta al loft, a cuidar de Sebastian mientras yo viajo a Chile. Se ve mejor, mas saludable pero pronto vuelve a las andanzas, es un rompecabeza!

Me imagino que yo tuve la culpa de su vuelta a la pasta base, era una espada sobre mi cabeza, una sentencia a muerte, finalmente nos sentimos a pesar de todo mas hermanos. Estoy preparando una serie de nuevas obras que llevare conmigo en este 1er viaje a Chile, despues de 21 años de ausencia.

Mi partida va a ser frenética, me quedan tres semanas para terminar la edición de Rachel, agarrar el cheque del mercante de Madison Ave., correr al Banco y subirme al vuelo de American Airlines rumbo al sur. Comienzo a contar los días que me faltan para emprender el vuelo y dejar mis bienes a merced de Mark. Debo tener fe. El domingo quiso que lo acompañara a a los servicios religiosos en una Iglesia del barrio, muy suntuosa. Ocupa la Congregacion un imponente edificio, me recordaba los antiguos templos románicos italianos, piedra y marmoles, simple y desnuda de excesivo ornamento decadente. Llegan numerosos autos depositando feligreses en el atrio, en su mayoría negros, según Mark, en su interior flota el Espíritu Santo. Asistimos a la ceremonia del arrepentimiento, en el altar mayor, ~~de~~ aquellos que buscan la salvación de sus almas. Otros hermanos los ayudan a deshacerse de sus demonios, manipulándolos, desposeyéndolos de Satán, entre temblores corporales tan intensos e incontrolables que finalmente caén a tierra en convulsiones espasmódicas violentas, gritando sus hermanos del rito, ~~que ya esta~~ salvo de sus pecados, ya que en el ha penetrado el Espíritu Santo. El pastor que dirige la ceremonia tiene una actitud intensa, una mirada que traspasa, una voz potente, dejando fluir un discurso apasionado.

Despertamos sobresaltados por la potente alarma del edificio, Mark corre al 1er piso logrando desconectarla, luego aparece el otro arrendatario del inmueble de Tom Clancy, un escultor loco que mete mucho ruido usando la sierra eléctrica para cortar sus esculturas en madera. Es enervante, desagradable y grocero, al entrar, irrumpe acusando a Mark de robarle dinero de su loft, despues de desconectar la sirena, Mark niega enfurecido, jurando sobre una Biblia, mientras el monstruo grita histriónicamente:

.- Se han cometido mas crímenes y han muerto mas hombres por culpa de ese librito!

Mis retornos a la patria suelen ser traumáticos, finalmente mis sobrinos conocieron al tío Franco, loco y botarate, que volvía después de 21 años, sin mucho dinero, a pesar de todos ^{esos} ~~aquellos~~ años sobando planchas ajenas, con una larga historias de amores con artistas famosos, como Sandro Chia, Andy Warhol y Rudolf Nureyev, hoy en cambio era un desastre, defendiendo a zarpasos su decadencia, no tenía cabeza, era un estribo.

A pesar de todo lo ocurrido en mi vida, me sentí con energías suficientes para salir del pozo en que ~~me~~ había sumergido en Brooklyn y transportar todos esos grabados del taller, South of Miami. La mitad de ellos ya ni siquiera eran míos, me los prestó el galerista Klaus Benden. Con este mercante alemán, nos vimos la suerte, desde un comienzo, al descubrir los Keith Haring que firmé después de su muerte, el conocía esas pequeñas ediciones a través de George Mulder, quien los publicó en 1989. Luego le mostré los indios emplumados de Rainer Fetting y cayó bajo el sortilegio, en un par de años me compró el inventario.

En Agosto del 1994 visito Santiago, mis amigos y parientes, al cabo de una larga ausencia. Rosario Letelier directora del MAC junto al curador Ernesto Muñoz, se interesaron en exponer las impresiones de mi taller, en Mayo del próximo año, mi aporte incluiría obras en papel de S. Chia, R. Fetting Adolph Gottlieb, Mark Kostabi, Paul Jenkins, Stanley Boxer y Rachel Friedberg.

El reencuentro con mi familia fue tibio, mi hermana Rosa siempre resentida por culpa de unas platas que me entregó mi madre. Sin embargo a ellos no les falta nada, tienen una hermosa casa en Lo Curro, un refugio en el lago Vichuquén y un fundo en Buin, además se quedó con lo mejor de la herencia, la casa de nuestros padres, en P. de Valdivia Norte. Según ella soy el escándalo de la familia, educando a mis sobrinos desde pequeños con una visión muy negativa del tío Franco. Con los bienes que dejó mi padre mi cuñado se construyó un futuro, pero siguen prepotentes y llenos de odio contra mí, tal vez les vine a recordar los delitos cometidos, diluídos en la memoria. Durante mi estadía me llevaron a visitar la estupenda casa que mi hermana se construyó en el Lago Vichuquén, fuimos en tres autos, después de más de cinco horas de viaje, estoy molido con los braches del camino, con la inmovilidad corporal, del vehículo que raudo nos lleva al lago de las brujas. Al amanecer encontré entre las sabanas un curioso insecto, maléfico y mortal pense angustiado, una vinchuca, tal vez?

PLANETA BROOKLYN

Mi retorno a Brooklyn, estuvo lleno de sorpresas. Al abrir la puerta metálica del loft, noto en el suelo las llaves de Mark, tiradas por el buzón de correos, seguramente, ¡que extraño!—tuve enseguida una terrible premonición, Sebastian aparece en el tope de la escala, haciendo fiestas en su idioma siberiano, contándome increíbles historias, que ratifico al entrar al loft. Me recorrió un sudor frío ^{por} la espalda, mientras miro **consternado** el estado se suciedad y abandono que reina en el lugar, un asco total!

En unas bolsas de basura dejadas al azar, encuentro no se porqué, algunas de mis diapositivas, mezcladas a la inmundicia. El aparato de T.V. y el VCR ya no existen, incluso trataron de sacar el refrigerador de la unidad, ¡es un desastre! Despues revisando me doy cuenta que no encuentro numerosos grabados de Sandro Chia, Keith Haring y mios. Hago una denuncia a la policía de los objetos robados, despues averiguo quién ha comprado los grabados, un ex vecino del taller, un misógino ogro, que reparte coca como caramelos, entre las muchachitas que lo asisten en sus turbios manejos de mercaderia robada, que compra por dos pesos a los drogados del barrio y despues vende en las Ferias de Manhattan. Fue imposible conseguir de vuelta los grabados, ofreciéndole dinero y presionando con la policía, ¡habían desaparecido!

Mark volvió a golpear mi puerta un mes mas tarde, demacrado y hecho una miseria humana, lo recibí en la puerta, hechándole en cara todo el daño causado, me dio mucha pena y rabia pero lo eché a la calle.

Despues de el Dia de Gracias, Mark me llamó contandome que se encontraba bajo observación en Saint Vincent Hospital, y me necesitaba como representante legal, en caso de ciertas decisiones que debería asumir a lo largo de su enfermedad, habia sido diagnosticado positivo con el virus del Sida. Hasta lloré en la sala donde nos fuimos a conversar, arrastrando Mark un atril con ruedas que sostenía el frasco que a traves de una manguera tenía conectado a su vena, .- Tenemos que hablar, me dijo cerrando la puerta del cuarto, me contó que tenía el estómago hecho pedazos, los riñones caídos, en una precipitación de todo su sistema inmunológico defensivo, actualmente estaba en observación, asumiendo los medicos del Hospital que desde almenos dos años tenía el virus del Sida en plena expansión. Ahora me explico su poca energía, su quejarse del estómago averiado, su mente quebrada por el crack.

En otra visita me decía que se merecía todos estos sufrimientos por lo mal que se comportó con quiénes lo quisieron de verdad. Estaba muy delgado, su estómago seriamente dañado, casi no comía, no sabía cuanto tiempo más sobreviviría en esas condiciones, tan precarias y deprimentes, decía que anoche

20

21

PLANETA BROOKLYN

VIO UN PAR DE ANGELITOS, a los pies de su cama, quienes le contaron que su vecino de pieza se iría muy pronto pero que Mark, no todavía.

Sentí una gran desolación, mirando lo mal que se gastó su juventud impetuosa e indomable, su vigor, abusando del alcohol y el crack, ahora vencido y derrotado internado en los pebellones del piso designado a los enfermos graves de Sida, comenzando a tomar conciencia de los estragos. Después de una estadía en el Hospital, durante Navidad, Mark volvió al "Helping Hands Ministry", un centro de rehabilitación ubicado en la zona de Brownsville, un paraje desolado para el más optimista.

Algunos domingos iba a visitarle, no tan a menudo como hubiese debido, pero me deprimía el viaje al otro extremo de Brooklyn, para luego malamente comunicarme con Mark, quién está en otro mundo, mirando hacia adentro, sin esperanzas, siempre mas viejo a pesar de tener solo 32 años. Después de misa de once en Lafayette, solía irme a bailar un rato donde Ron Tate, un verdadero "watusi", que vive solo a un par de cuadras del Templo. Mr. Tate es profesor de inglés, además vende acciones, tiene 40 años, es atractivo, sobresaliendo por su tamaño en el coro. Me cuenta episodios de los feligreses, saca un pito y me sirve rum & coke, después me hace oír sus discos preferidos y yo comienzo a moverme en la gran sala vacía de su brownstone.

Mark ahora parece un anciano lleno de dolor y sufrimiento, esta tarde le encuentro cansado de trasladar sus malogrados huesos por el "Ministry". Malamente conviviendo con ex drogados, llenos de energía y sanos, sometido a la misma ferrea disciplina, en el programa de desintoxicación, de numerosos adictos al crack, la coca y la heroína.

Esta tarde llegué después del servicio religioso, nuestro coloquio fue diverso, mas íntimo y real, estamos solos, aparte el guardia, sin el aquellare de la comunidad. .- Tengo el cuello tieso, me confiesa Mark, con una mueca, camina mal, rígido y tenso, lo que le da un cierto aspecto teatral. Esta preocupado por su futura demencia, pues según los médicos, el virus habría alcanzado su cerebro, por eso me pide firmar ciertos papeles que me autorizan de tomar decisiones sobre su vida, cuando se convierta en un vegetal.

En los meses que siguen, entra y sale varias veces del Saint Vincent Hospital en el Village, adonde almenos lo cuidan especialistas, me cuenta que en el Hospital lo usan como "conejillo de Indias", para experimentar nuevos remedios en el tratamiento del Sida y prolongar el funcionamiento de sus riñones.

20

PLANETA BROOKLYN

Todas las semanas va a la Clínica del Hospital para control, me pregunta por los amigos de barrio, por Sebastian, le refiero que mi actividad sexual con el vecino es un remolino, que en el patio trasero de la casa del pecado tienen un criadero de mastines, que sigo viendo cada tanto a Tracy cuando tengo dinero.

Mark era un hechizero de sonrisas y mentiras, me ilusioné inutilmente, pensé que me cuidaría si llegaba a viejo, en cambio, me dejará solo en este mundo perverso. Al conocerle ví al salvavidas de mi equilibrio mental, dándome bastante actividad para llenar mi soledad en la gran ciudad, encerrado en un loft ajeno y bullisioso, de la calle 36s. Lo convencí de trasladarse a vivir conmigo, para protección de la delincuencia local. Era rebelde y huraño, costándome cualquier esfuerzo domesticarlo. - Nadie nunca es perfecto!.- al mudarse al loft, permaneció descansando un mes, era Agosto, todos habían dejado la ciudad, en el edificio, Alfredo Sasso viaja a Italia y me dejó las llaves de su loft, así tuvimos todo el 2do piso para transcurrir nuestras "vacaciones".

A mis amigos del edificio no les gustó mucho que Mark se mudase a mi loft Austin Trevett, un excelente fotógrafo neo-zelandés que administraba el inmueble de los años 30, de quince pisos, se puso furioso cuando Mark derribó uno de los enormes vidrios de una de mis ventanas del frontis del edificio, ya dañado por las balas. Y Alfredo Sasso, lo ignoró completamente, como si nunca hubiese existido.

.- ¿Lo pasaba bien con Mark?.-

Fue un filo conductor, que me mantuvo luchando todo ese largo invierno, en que logré realizar un buen proyecto para Chia, cinco grabados adornados por cinco poemas de Gregory Corso, un poeta californiano de la beat-generación, amigo de Keroac y de Ginsberg, lo que me permitió pagar algunos meses de renta. Fue un período de adaptación y cambio del Paraíso artificial de Sandro Chia a la soledad de mi loft, de la seguridad y fanfarria de los cuarteles del ^{Divo} Chia, a vender grabados para sobrevivir, ahora pagando un arriendo elevado y en gran agitación por mis dramas financieros. Mark cayó del cielo, un angelito negro y entretenido, que me enseñó a bailar tip-tap y me contó las historias ancestrales de la raza negra en América, hechos y personajes de la memoria colectiva donde se originó Mark, en Harlem. Su padre había sido por años empleado del "Apollo Theatre", donde llamaban a concurso los nuevos valores de la música afro-americana y de la magia del baile y el espectáculo de entretención.

Mark siente una nebulosa en su mente trasgresora, se comunica con sus compañeros de cuarto con amargas bromas, pidiendo una escolta del Ministry, para salir a visitar a su nueva mami "Miss Wilson".

Algun espíritu puso en el camino de Mark a Miss Wilson, una señora de 82 años, en excelentes condiciones físicas y mentales, la clásica mujer de color de otros tiempos, fuerte y trabajadora, que había criado varios hijos propios y algunos ajenos, que percibe una discreta renta de un par de jubilaciones. Hoy vive sola en un depto. cercano al Ministry Helping Hands en uno de los "projects". Cada domingo va a misa en el Centro de Rehabilitación, donde conoce a Mark, en los coloquios después del rito religioso, al que asiste en pleno la comunidad. Hablaron largamente, Mark le contó su historia, salpicada de embustes e invenciones de su pródiga fantasía, ella sintió compasión por esta alma perdida, siempre tan triste y solo, abandonado por todos. Durante unos meses lo protegió como a un hijo descarriado de la vía del Señor, cuidándolo mientras estuvo ausente en Chile.

A mi regreso después de exponer la obra de mi taller en la gráfica Faber-Castell, en el MAC, los fui a visitar, aliviándome de ver cuidado a Mark por una mami llena de cariño y devoción.

Al poco tiempo Mark fue internado nuevamente en el Saint Vincent Hospital decidiendo los médicos de efectuar una intervención quirúrgica, en el hombro para conectarle un tubo y poder practicar la Diálisis, dos veces por semana, cambiando su sangre y agregando medicamento en el flujo sanguíneo. El tema de la operación tenía muy preocupado a Mark, quería volver al loft me opuse, desoyendo sus deseos, volviendo Mark tras la operación al escuálido ambiente del Ministry. No sentí suficiente amor y abnegación para atenderlo en los últimos flagelos de su vía crucis. Con la Diálisis se recuperó bastante, tuvo el ánimo de venir a visitarme una tarde, escoltado por un enfermero y usando un bastón para ayudarse a caminar, efectuando su última visita al loft de Quincy St., los vecinos y amigos ~~de Mark~~ en el barrio, no podían creer a sus ojos, observando su estado físico y la depresión del saludo final. Sebastian le hizo fiestas, pero Mark estaba mal, para prestarle mucha atención, herido y resentido por mi comportamiento desleal me echó en cara.- ¿en qué terminó nuestra relación?.- también me aconsejó de no comentar mucho lo de su enfermedad, pues me traería problemas, pensando todos que estaba infectado, sin embargo no tuvimos ninguna relación

PLANETA BROOKLYN

sexual desde hacían varios años, terminando siendo amigos.

La última vez que ví caminando a Mark, fué una noche de Agosto de 1995, a las 2 A.M. cuando vino a pedirme dinero para pagar una supuesta cuenta de un restorante. Estaba "hecho", el crack le daba una fuerza extraña, despues de verlo, durante meses caminar ayudándose con un bastón, frágil y débil, apareció ~~esa noche~~ en mi casa con un vigor inusitado, esa noche era un festejo a su próxima muerte, se había fugado del Ministry, dispuesto a volarse los sesos y mandar todo al carajo, su enfermedad terminal, el Hospital, y el Ministry que en el fondo odiaba. Consumió mucho crack, esa última noche de fiesta, el efecto de tal cantidad de droga en su fisico minado por la grave enfermedad y tras larga abstinencia fue catastrófico, ingresando por enésima vez al pabellón de urgencia del Hospital. Al llegar a verlo estaba ausente, no hablaba, se veía hermoso en la contraluz del ocaso, otro Angel.

Nadie de su familia apareció durante el servicio fúnebre que organicé en la Iglesia de Lafayette, con la ayuda del pastor, David Dyson, quién le dió la extremaunción, minutos antes de irse Mark de este mundo. Fué para todos una triste ceremonia, a la que asistieron pocos feligreses. James Taylor, cantó una sentida composición de Mahallia Johnson con su magnífica voz, el pastor recordó a Mark y rezó por su salvación, Miss Wilson sollozaba desconsolada por haber perdido un verdadero hijo. Para la ceremonia, puse sus cenizas en el altar, rodeadas de velos azules y rojos, que uso en mis actuaciones, sobre los que esparcí rosas, invocando su memoria, leyendo a la concurrencia algunos de sus poemas, escritos al azar, en bares del ambiente o en momentos de reflexión, eligiendo los mas emotivos, como aquel que describe el momento que abandona la casa de sus padres, despidiéndose de su madre en la estación del metro, alejándose del barrio que lo vió crecer, del Templo de "Salvation and Deliverance" y emprendiendo una nueva vida, en el mundo gay de Manhattan.

Las desgracias se sucedieron esos últimos meses en el Planeta Brooklyn, se cerraba mi círculo. Una mañana se fugó Sebastian, lo seguí corriendo algunas cuabras tras su loca carrera hacia el parque, despues de un rato lo pierdo de vista y regreso a casa, pues dentro de poco debo reunirme con los miembros de la compañía del American Mime, en el Auditorium del Donnell Library Center, donde presentaremos siete pantomimas. Despues de la matinee vuelvo a Brooklyn a recorrer una y otra vez el parque de Fort Green

PLANETA BROOKLYN

Nunca más lo volví a ver, ahora era libre de partir. A pesar de mi espíritu burlón, el deceso de Mark me impresionó, solo atiné a salir arrancando lejos con sus cenizas, camino al cementerio, decidiendo realizar una vida nueva para mi, una gran acción de perturbación y disturbio en mi patria. En pocas semanas reducí mis posesiones a siete cajas, un baul de los recuerdos con las cenizas de Mark y un enorme embalaje de madera que contiene la prensa calcográfica.

La partida fue un happening largo y doloroso, no fue facil abandonar N.Y. mi estilo de vida, los amigos de Lafayette, mis amantes. Era como morir, desaparecer tras una amarga despedida. Seis personajes formamos el casting del ultimo dia en Brooklyn: Brad el superintendente del edificio, Jerome mi vecino, James, mi amigo mas cercano, Mohamed, grabador, compañero desde la academia florentina, quién trajo otro grabador con él, que veo por vez primera. Mis amigos me ayudan a irme, recolectando todas mis pertenencias esparcidas por el loft, estoy tenso y con una desazón en mi corazón, mirando como van partiendo a diferentes destinos mis pertenencias materiales mientras cierro cajas y meto otro libro, otro video, al baul ya repleto de lo mas delicado y frágil que me llevo, en mi viaje de regreso, mi amigo James manipula mi pandemonium sexual con codicia de experto, examinando los videos porno, que todos anhelan llevarse. Mi vecino Jerome es mas organizado, acumulando lo que le interesa en cajas de carton que ha dispuesto contra el muro, su propósito es coleccionar el mayor numero de objetos vendibles, le regalo un montón de libros, llenos de maravillosas ilustraciones, libros de historia y geografía, tratados de alquímia, novelas, manuales esotéricos, teoremas euclidianos, pero el prefiere la bateria de cocina, sartenes y ollas, las últimas novedades en jugueras y microndas, hasta un cepillo de Sebastian quiso llevarse de recuerdo. En cambio mi viejo amigo Mohamed Khallil, ha traído un camión para llenarlo con mis generosos regalos, mas de cien cartones de 1.20 X 2.00 metros, gruesos y sólidos, curvados por el uso, un escritorio postmoderno, negro y nuevo, dotado de infinitos compartimentos, una mesa enorme para trabajo, estantes, los espejos. Aprovechando la liquidación del taller, trajo consogo a una pareja de grabadores de Long Island, que nunca he visto antes, ella pesadísima y deslenguada se posesiona de objetos y libros, y su marido arrasa con el resto con mis tesoros mas preciosos, me parte el alma cuando sacan las matrices de mis grabados, planchas de cobre y zinc, que almacenan en el camión, según Mohamed, dice que un día me las mandará donde yo me encuentre, tal vez

pienso ~~que~~ no muy convencido con sus promesas. Sigo apretando los dientes y adelante con el resto del taller, el amigo de Mohamed, con una sierra eléctrica va cortando la caja de aguatinas para extraerle el motor. Las mesas del entintado, el gabinete de las alquimias quedan al propietario Tom Clansy pagando una deuda pendiente. Al final llega mi amigo de Lafayette, Ron Tate, juguetón y alegre, a recoger mi Enciclopedia Americana de mas de 30 volúmenes, junto a los grabados que le vendí, para que se acuerde de mí. Brad despues de remodelar la cocina se deshace del resto de mis muebles, depositándolos en la vereda, mi historiada cama, que mañana recogerán los chicos del Salvation Army. Entrego mi baul y cajas a una compañía de transporte que los lleva al barco junto a la prensa. Me despido de todos, agarro mis maletas, y con una amiga de Lafayette, que ha venido a buscarme, nos vamos camino al aeropuerto.

¿Es mía la culpa de que Mark volviera a la pasta base?

1 Mi malvado egoísmo, mi casquivana geografía, que lo saca del reducto militar para ponerlo de nuevo en la calle del ghetto, a cuidar a Sebastian, el Príncipe del Mal, el can embrujado de origen ^{Siberiano} ~~indeterminado~~ ^{este mundo} ~~siempre~~ en fuga, motivado por su naturaleza de lobo, ^{los} ~~determinado~~ a ser libre nuevamente, en las calles malvadas, donde chicos malos de los "projects", detrás del parque, ^{maltratan} ~~maltratan~~ y torturan hermosos perros introduciendo todo tipo de vejaciones por la boca y por el ano, dejándolos sucumbir en una muerte lenta, una eterna agonía.

¡El viaje a Chile fué la razón de tal confusión!

2 Volvía en una visita relámpago, después de 21 años seguidos de ausencia, para ver mi vejez, en los ojos de amigos y parientes, ^{diversos} ~~en~~ interminables cenas, llenas de falsas promesas, ^{si regresaba al suelo patrio} ~~(si regresaba al suelo patrio)~~, de esplendoroso futuro enseñando mis experiencias. Y luego cuando emperanzado vuelves, ^{todo} ~~tendrás~~ que soportar ^{las} ~~las~~ vueltas de espaldas ^{pienso que} ~~son los tipos que traicionan, llenos de resentimientos y de venganzas,~~ como mi hermana, como Brugnoli, como M.L. Geisse y Luisetti, que creo ^{de mis} ~~de mis~~ amigos y parientes educados y elegantes, mientras soy solo una visita, alguien de paso... ^{del eterno viajero,} ~~el extranjero!~~

¿Porqué miras la paja que hay en el ojo de tu hermano y no ves la viga que esta en el tuyo? ^{Apuéden}

Emociones catastróficas como la rabia, el resentimiento y el odio ^{en mi} ~~en mi~~ contra, encuentran el origen en la actitud ^{protectora} ~~protectora~~ de mi madre ^{hacia} ~~hacia~~ mí. Mi hermana nunca logró superar esa etapa y un día al volver puso en acto su venganza, cuando estuve débil y enfermo, me dió vuelta la espalda con sadismo, ceguera y egoísmo.

2 Mark reintegrado en sociedad, al comienzo busca la salvación de su alma, el domingo quiso que lo acompañase al servicio de una Congregación del barrio, la iglesia ocupa un edificio que me recuerda templos románicos italianos, ^{ecce} ~~romanos~~, Sta. María in Trastevere, piedra y mármol, desnuda de obsesivo ornamento decadente. Según Mark en su interior flota el Espíritu Santo. En el altar mayor se desarrolla la ceremonia del arrepentimiento oficiando el pastor con voz potente y actitud intensa, dejándolo fluir su discurso apasionado que traspasa el alma, cuando ayuda a sus hermanos a recobrar la Fé.

CAREBON

Su presencia en el taller es frenética e implacable, me solicita ~~desa-~~
~~tos~~ técnicamente irrealizables, después de ^{JARDAR} ~~cambiar~~ un par de figuras que
 revoletan tenaces y rebeldes a mis correcciones, me pide rehacer los bor-
 des de la matriz, los ^{mel} desea irregulares. Me dice que asocia Judaísmo con
 ser emocional, mientras yo saco pruebas de estado, repetidamente.

Se puso furiosa, al ver el grabado terminado en su ausencia, saltándose
 varias etapas del proceso, que no pudo controlar personalmente. Luego nos
 reunimos para dar la batalla final: las pruebas de colores. Compartiendo
 las angustias de lograr el Bon a Tirer, de su primer grabado, que tituló,
 "Remembranzas". ^{Pide} los tonos más fantasmales, mezclando ella misma los
 colores, escandalosamente me hizo abrir cada tarro de color de mi reper-
 torio ~~tradicional~~, salpicando pinturas por ^{docuiz en} ~~todo~~ el taller, poseída por
 una increíble energía para una abuelita de ~~más de~~ 70 años. Realizamos di-
 versas pruebas únicas de color, intercambiando planchas y las combinacio-
 nes tonales, algunas resultaron muy interesantes, como las impresiones ~~de~~
 blanco sobre crema, en relieve. La edición final ^{de} ~~50~~ grabados más 15 P/A.
 fue ^{comisionada} ~~comisionada~~ por la Galería Avanti, de Madison Ave. y la calle 72s.

Empezó el verano en Brooklyn, ^{ahora} trabajo el doble para ganar menos ~~que~~
 de Rainer Fetting, ^{la} ~~la~~ partida indefinida, provocada por desavenencias
 (con) su galerista (Ingrid Raab), puso un punto final a nuestra larga y fruc-
 tífera colaboración.

- ¡Balazos peleas sirenas de la policía, climax! - ^{NOTA no en Brooklyn}

Mark volvió a casa, después de trascurrir en rehabilitación 9 meses. Tu-
 ve la mala idea de "liberarlo", trayéndolo de vuelta. Se ve mejor, más sa-
 ludable, pero pronto vuelve a las andanzas, es un rompecabezas. Me imagi-
 no que mía es la culpa de su retorno a la pasta base. Nos sentimos más
 cercanos, salimos juntos, hay en él una especie de tristeza, una espada
 sobre su cabeza, una sentencia a muerte. El domingo quiso que lo acompa-
 ñara a los servicios religiosos de una Congregación del barrio, ^{La} ~~La~~ Igle-
 sia ocupa un ^{que} ~~suntuoso~~ edificio, me recuerda algunos templos románicos,
 de piedra y mármol, ~~simple~~ ^{simple} y desnuda de excesivo ornamento decadente. Lle-
 gan al ingreso numerosos autos, depositando engalanados feligreses en el
 atrio, en su mayoría negros.

PARA Tom Cousé.

Ho 4 ~~3~~ 4

Mark siempre ha ~~sido un mitómano~~, me ilusiona inutilmente que debería recibir dinero de su Social Security, (directam en mi cuenta corriente,) pero tramites burocraticos han producido inesperadas demoras.) Pensé que sería ^{un} apoyo en mivejez, en cambio me dejara solo en un mundo perverso.

Al conocerle fue un salvavidas para mi equilibrio emocional, era ~~resistente~~ ^{indocil} y huraño, costandome gran esfuerzo adomesticarlo. Me cayo del cielo un angel rebelde que me enseñó a bailar ~~de~~ tip-tap y me ilustro las historias ancestrales de la raza negra.

~~Entre~~ su enfermedad y los fármacos usados en su tratamiento, Mark siente una nebulosa en su mente trasgresora, con un dejo amargo, ~~se~~ comunica a los encargados del Ministry, que desea una escolta para salir a visitar a su nueva madre, Miss Wilson, una clásica mujer de color de otros tiempos, fuerte y trabajadora, en excelentes condiciones físicas y mentales a pesar de sus 82 años cumplidos. Nos ha invitado a almorzar en su vecino dep. situado en ^{uno de} los "projects", a una cuadra del centro de rehabilitación, donde conoció a Mark, en los coloquios de los internados (después del serv. relig dominical) ~~con los visitantes y parientes que llegan hasta allí para confortar a los.~~

Nos ha preparado un solido menú (como se usaba antes, durante los festejos) ~~de prep.~~ ^{con} tipicos platos del sur, que Mark tanto ama, recordando los tiempos cuando aún vivia con su flia, en Harlem. Un bondadoso espíritu habia puesto en el camino de Mark a Miss Wilson, una comprensiva y abnegada madre que crió varios hijos propios y muchos ajenos. Hoy vive sola en su depto decorado con recuerdos y plantas, percibiendo una discreta renta de su jubilación y pensiones de su extinto marido. Entre ellos se entienden perfectamente, ella ~~entiende~~ comprende a este hijo descarriado, tan enfermo, que le habla de la fé y de la Biblia, cansado y triste. Sintiendo compasión y amor cristiano por su alma ^{descorrida} perdida, sin juzgarlo, con abnegacion de madre. Mark nunca le confesó su verdadero mal, sintiendo el temor del rechazo y la abjección social ante su enfermedad. ^ ^

Su nexo era de raza y ~~de~~ devoción a Dios.

24

entgegen
über
gerade
gegenüber
markieren
über den