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EIJ PIJANETA BROOKTYN

El planeta Brooklyn es a veces caotico y criminal ,  terr i tor io inclependien-
te, Urrico en diversit lad. soclal ,  al i ferente de los otros Municipios que for-

^man Ia gran metrbpoli  t te N. York. En pocas cuad.ras es cambiante, en algu-
nos sectores residenciales y antiguos t iene aspecto de una pequefia y tran-
qui la ciudlad, tarnbi5n es e1 vercladero dlesastre de situarse en Ias zonas cle
1os pro jectsrt,  ta1 como el barr io East New York. Como un cal icloscopio cle
gfupos'etnieos: afro -anericano s, caribefios, i tal ianos, juct(os y lat inos,
se mezclan en l-a gente de Brooklyn, convirt i6ndose su terr i tor io, meali-an-

/"
te la accion y el color en un planeta explosivo.
Tiene una vasta galer{a de personajes bien dlef ini t los, descte e1 punto de
vista pantorf* i"o, observan con atenci5n mis paseos por la vecinctad.. Toalo
es a una escala mas humana en eI ghetto, termin{ conociend.o a Los vecinos
en las f iestas comunitarias alel.  barr io, en plena ca1Ie, durante largos y
caLidos veranos. fncluso , los anigos clominicanos dle ]-a bodlega en Ia esqui-
na. y conocf mucho nas cle-,aclonis de Jbano , lavand.o rumbas cle ropa en el
automitico. En las cercan{as de Classon Ave nue venden cualquier cantictad
de clrogas, se traf ican desd.e la trast ientla ale los inocentes almacenes, van
a 10s drogadictos privaclos. .
Yo era uno de 1os escasos personajes 6.e raza blanca de1 sector de Classon

.Avenue, 1a ,vi1. principal mas cercana a mi residencia, en eI l fmite con e1
malfamaclo barrio de Bedlf orcl-Stuveysant,\ junto a otros artistasi'a los ju-

/ /
ctios tle Ia panad.ertia que emitfa fragancias ext?emas. Mark me dla conse jos
cle como comDortarrne t le noche en 1as cal les, entendiendo mi extrema preca-
rietlad, ante una bantla juvenil, {ue por un error de c(aigos, te manclan a1
Hospital ,  molido a golpes o con una daga enterraala en el vientre. Cuand o
d.ebfa circular por lugare s dif ici les para una 'rmufieca cle trapo, ' ,  como ale-
cfa Mark, era indispensable llevar a nue stro Derro husky connigo. Cuantl o
aparece Sebastian, hasta los mas siniestros nos respetan, visual j .zando un
lobo salvaje y agresi.vo, provocantlo pavor con sus ojos celestes incande-
scentes en fas barriaclas mas bravas, muchos i.n stintivamente se ale ja;n dte
la veretla exclamando !
.- i  lMierda, mira ese perro nalcl i to, si  parece un lobo ferozl .-
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El  p laneta  Brook lyn

Mark Burts era un excelente amigo, tod.o un comediante ra story tel]-e?'i
inesaurible, contaba que /,era egipcio, descenil j.ente ale faraone s tramuta-
dlos en esclavos, que tenia varias madre s y que su deseo era ser ente-
rrado en Savannah, Georgia, tte dondle p"orr"rr{" su familia. Era un hljo
indtiscipl inado y salvaje, que ctome st iqud y terminf de educar sobre el
muntt o artfst ico por e1 que me clesplazo. En 1os ocho affos que vivimos
juntos, paso de tod.o, engafios y celos, esperas y rabias, explosiones,
relaciones sexuales paraleLas y alguna org{a bastante entretenicla. Algo
nos unid mis ansias ale vivir una relaci6n con un afro de verdlad, alto
y hermoso cono un gladiador perdtid.o en un munalo hostil-. Nunca levanto/
su tnano contra '6ugar Dacltly'r, yo 10 herG con rni lengua aguala como una
navaja cuanalo monto en 

"6!"rr, 
lilark tuvo mucha paciencia conmigo, aguan-

tantl o mis cambios de humor, mis arranque s dle Diva, apoy#dorro 
" 

mas tarde
en nuestra adicci-/n a 1as clrogas y en Brooklyn tocamos fonclo en nue stra
de cad.enc ia.
Puso una cara ale disgusto cuando ru{iros a visitar la zona alonde nos mu-
darfaraos, mirandlo su fracaso y el final de sus suefi.os vol-vienalo ar ghetto
cle dtonde es tan diffcil salir d.esnu5s.

41 sufr ir  ni ostracismo dlel Postmoderrlo, sandro Ghia ne deposit6 en un
loft cte la calle 35s Oeste, fuera del c {rculo awd.az y spturaclo con su va-
n ida t l .Enminuevas i tuac idn ,vac i1abay#q* t ra tandod .ehacer
part ir  mi tal ler cle impresiones en forma indepenaliente, persiguiendo r i-
cos artistas con ganas y tiempo tte planificar una serie ale grabados en ne-
ta1. Apareciendo entonces Mark, a proever la entre tenci5n y mucha accif,n,
mientras ]to hegociaba grabaclos de Sandro Chia y Andy Warhol con Jeffrey
WiLkey, un mercante de arte muy relacionado joven y gay.
llllark encopado se ponia muy loco , perciendo todlas sus inhibiciones, seguro
y generoso en 1os bares cle ambiente @1 ofreciendo t"agos a 1a concurren-
cia, contanclo chistes, gastand.ose su sueldo semqrral en una noche inolvi-
clable. Ensayando y recoreog?afiandlo J*ito" d.e Broadway, creamos ,rstardust,r
sugerienclo hacer algo diferentel adaptando e1 material para un cabaret, en
que bailo tap y canto mo strando un enorme eurriculum 'r Slllho r'm anuway?'l
alerivad.o cle rrchorus Linetr , JnsistiJ y me dld toalas lgs instrucclones g?a-
baclas en un casette.

Z



3 El planeta Brooklyn

Nunca olviclare nue stra bienveniila a BrooklJm!
Ambos sentaclos en 1a acera dle Iexington Avenue, sobre dosrpoltronas re-
clinables, un regalo de Brad, el aclministraalor y honbre multiple clel in-
mueble alonale aterrice con mi taller.
.-  ; ,4 clond.e vinimos a parar en nue stra locura esistencial?.-
1e pregunto a Mark, despues ale observar Ia vecindlacl senlntlustrial, Ia f5.-
brica dle alquitra/n, q.ue manchJ la ca1le cle un peculiar color. Es una cua-
alra con g?ande s camiones earganclo tarros y ' : eclificios aband.onado s que
antes fueron pequefias inclustrias y hoy dlecaen clausurados y fat{dicos,
plagados por los 'rcrack-heads'r 1oca1es, maleante s y prosti tutas, que eIi-
jen 1os moLos de atraque cle antiguas tactoffas ' para venaler 

"r, 
r""""rr"{".

Frente a1 eatif icio de Tom Clansy, observa Mark, ponclr {rn , ^ placa un d{a
ley5idose, rten este hoyo tuvo su estudl io Copello, entre Ig92 y f  995, edi-
tanclo a Fetting y Friealberg y creandlo sus grabado s d.e explosivos volcanes.rl

FuJ el f inal de mi ca"rera t le impresor de astros y estrel- las, pues a1ld
naclie se aLrevi( a visitaflne €zr a.L centro de un intenso y cargado trghetto

cle neg?os". El comienzo clel final , n{o y ae Mark, qui5n termi.nJ altf su
ttemolici6n convirt idndose en un adicto sin reneaiio, sus nuevos vecinos
le dieron et dltimo enpujdn en el barro. El r{nico ganad or fue l-a estrella
po1ar, Sebasti ,an, un soberbio husky, con una miradla magica incanclescente,
en noches cle luna llena se tornaba un lobo, aullaba y con energia se cle-
bat{a contra la puerta, deseanclo solo ir a1 parque con urgencia. Sal/amo s
hacia e1 oeste por ca11es resiclenciales, y dlespues t le unas quince cuaalras
llegabamos aI parque cle Fort Green, 

"od.eaalo 
dle viejas casonas y por una

serie ale vivienalas populares.-En su laclo cinema togrifico ten/a las mas
antiguas y t loicas rrbrownstone dle Brooklyn, dle cuatro o cinco pisos,
escala exteryra ale ingreso, pintadas dg f"" nas dl iversas combinaciones

<5"14
una

f
cle colores cal iclos, desale el rosado al violeta marte, pasanclo por todas
las gamas inte rmed ias . ,hM
Por fa noche -he.sta. el alba tPrria ambieAte cahuinero, puqto de cruising,
altamente pel igroso para un gay blancff inel tope col inosfl9, cl ond.e hay un
nonumento dedi.cad.o a la tragica historia de una nave que trasportaba es-
ctavos.f e1 otro lado de esa col ina viven cientos d.e pobres famil ias negras

"t 
gr,rpto r de edificios constrrr/dos por la c iuataal para albergar a las ca-

pas sociales nas necesi-tai lasr l lanaclos 'rpro jects".



El Planeta Brooklyn

Bantlas dle chicos traviesos aparec{"n en cualquier rincJn deI parque,
creando un panalemonium, con el raclio portftil a m6ximo volunen, calen-
tando el anbiente con eI rap de moda:
. -  iPu ta ,  chr fpane e1  p ico !  in is  bo las !  iBru ja ,  l fmeme e l  cu lo ! . -

Definit ivamente Sebastian causaba sensaciJn en medio de sus pares/que
/se reunian en I'ort Green a horas ale te nninactas clos veces a1 d.ia, era im-

putl ico y atrevit lo, su comportamiento, era amoral como su clueffo.

Observo la ct iversidaal dle pett ig?.4, t^" expresiones corporal-es, tas ga-
mas de colores del cafe tostaclo al. canela, ttel blanco al carbin quenado
azuloso y brillante. Paseanalo a Sebastian atlmiro potentes muchachote s
afro-americanos, a estos anfnimos personajes no Les gusta mi perro, J-es
re cuerdla episodios brutales en la memoria colectiva t le su raza, Las ca-

"""f"" 
cle ne 6pro s e jecutaalas con aruda cte jaurfas de mastines, por los

Guarcl ias Federales en 1os Estadlos ae Ia UniJn.

A pesar de estar a pocas cuadras deI Pratt Inst i tute, af al/ I ,aAa escuela cle
estutlios superiore s ] e spe cial izacla en arte y arquite ctura, 1a esquina tle
Quincy St. y Classon Ave nue eran otro nunclo, prevaleciendo Ia pobreza,
e1 ambiente crackelero, Eus aceras repletas t le jubi lados jugantto naipe
ffi, y tle chicos en bicicleta. Una vida chata ;F-€nesims., violenta;
amanga. De pronto ^rrre"G de 1a casa cle].  pecatto,, , .La alolor t le muelas,r,

t / ,  l uuna crack l?atlr, conocitla por su voz lastinera y su cara hinchacta a fuer-
za t le goLpes, iba a juntarse con la 'rTico/Tico'r a ver si se f irnaban una
p ipa a medl ias .
El loft era un lujo para Ia zona, Tom Clansy, su d.uefio, 

"o*p"i 
un antigu.o

ga1p6n int lustr ial  y 1o transforrn6 en dos espaciosos loft  y un enorne e..bcte -
ga  qn  e l  f e r  p i so .  Re fo rzand .o eon enonnes v igas dq acero a

Ia vista, que amartaban la construccion. Tiene un un{or"o e#%i9o' un
techo clescenaliente de vetaalas maderas antiguas que 1e comunica*&n un an-
biente dle barco a 1a cleri-va, aI centro posee un gran tragalwz, q]u:e obser-
vo si-n perder de vista a los numerosos aviones comerciales que crwzan eI
cielo aprend ienalo dle memoria eI recorrido dle las iliversas comnafiias aereas
aterrizanclo o tle spe gandlo dlesde Ia Guardia.
En 1a esquina con Classon hay una casa aparentemente vaeia, que cobra vi-
cla a cualquier hora r es donde se ad.quiere e1 crack, 1a pasta base.
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PIANETA BROOKI,YN
E1 auto del cercano Prescinto ale Policia, pasa l ]or dlelante varias veces
a1 t l ia, deteniendose solo si se arrna un jaleo eetre los . l?ngadoel frente
a la casa clel pecaclog Fto" polic{as nunca los v/ penetrar en e s€L SeAoue
eqir{voca y dle smantel-ad.o, cuyo ,dt^no esta ocupaclo por * narcos fantas-
nagoricos, d.e noche se clespiertan, cobran vitla l-os crack-heacls, circulanclo
en 1os alr€d.ed.ores , at*:F" caver-noso sub-

t, , n c'hieAsterraneoLbajan de vez en cuandlo fo?-E lTE-fEgj ldfrecienclo algungqT siig sepl
vicios, con tat de procurarse eh*a cSpsulas multicolore". urvffibai"Ei
puerta dle ingreso, profunclol' egec y prote jidcdleL viento, es el lugar
predi lecto para encencler las pipas, oyenalo en medio^cle Ia noche, conver-
sac1onesyd ' i scuc ionesen t ree1 ] -oso f f i !oses ionan
d.e 1as ca1les desiertas, emergiendo d.e1 fondo dle casas aband.onad.as, &
fabricas cerradlas y 

"6t"no" 
en desuso, lLenlnclose Classon y Quincy de a1-

mas torirentadas, cru j ienalo trastornadlos sus cerebros, por 1a droga consu-
micla. En 1as grad.as exter.nas cle 1a casa -pecaninosa se sLntab 1a 'rsiete

Puffales', con nirad a gra,ve, hacientlo 
"off"" "rr" 

dledos cono castafluelas, al
pasar un auto complaciente con cara de -c].iente, agre siva como ninguna en
eI cnrce, era famosa For sus ta;os$3$i-S&ts3"n p"1""" y mostraaos Bot &cn

i
t

C

rad,o en la puerta.
ban  la  T ico -T ico ,
Super-NoY&t que se

li las movid a 6 ,u anj-ga,
/^

tambien de or igen la t ino,
}r:.zo conocid.a actuand.o en

una maricona vie ja que llama-
que llegaba acompafiada de Ia

un f i lm porno, ahora estaba
o jo s , mas 'oare e ia^un e spe rpento
estaba emfe t##Sida.

@'d+, como neclallas aL val-or. 
"*"i4"€.tlf*:e;i 

puerta me o-
frecia el cu1o, su fuerte, para comprarse fu: euf nr ]'c.*L, esperaba horas pa-

hecha un  desas t re ,
que un ser humanol
Pero la rrras fu-a2,fr6gi1 dle todas, era una negrita que llamaban la"Ninfa
Ecorzque dle casa en casalva l lamando l  Aaaloooooo , aaa.aaoooooo, aaalooooooo
de rrna puerta a otra, tratandlo tle ventler @4 objetos reci5n robados a
bajo costo, para procurarse otra closis.
Pasaban lentamente autos l lenos ate bri l Ios, munii lo s d.e enonnes parlantes,
tlanclo un efecto dle discoteca ambulante, ehaca y machaca, lLuta, y chacayuta
a volumen consistente, recogiend.o alglma chica premunicla de capsulas mult i-
colores. Generalmente estacionaban el auto a1 f inal de La cal le que terrni-
na en un codo obscuro y si l .encioso a fumarse la pipa embelesados, en las
mafianas Ios angelitos negros camino a la escuela trope zaban con varios con-
tlones. ttlciao" 1y recordantlo algo ocurridlo pocas horas antes.

b

ffi$rffT"1osp]-e l .  y  nuesos,  dec lan que
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6/
Un cambio importante en mi vid.a espir i tual se produjo en BrooklJm.
En uno dle nuestros paseos con Sebastian, alescubrinos un aatusto Templo
Victo"iano, e scuchand.o Ios ensayos de1 coro euyas celestiales arnronias
ne setlujeron irremealiablemente. Era la fglesia Pre sbyteriana funalaala alre-
dealor ale i860 por un g:rrpo de abolicionistas yanquis.
f,os miembros ale la organj.zaci-;(n son I/3 afro -aneric anos, I/3 caribeflos
y e1 r€sto cualquier cosa cle scle coreanos a lat inos, junto a los viejos
presbyterianos, clase metl ia blanca, a los gay y las lesbianas, toclos in-
tegratlos bajo 1a batuta m{,gi-:ca ctel Rev. Davicl Dyson, energiendo callaala-
mente como un centro cle activi-smo polftico y viala cul tural tlown-town Broo-
k1yn. Una versiSn mas /nt j.ma ale J-a Riverside Church en Marhattanr donde
Davitl Dyson estuvo ilos aff.os antes ale asrrmir como pastor de Lafayette Ave.
Presbyterian Ghurch. Catl a primavera Ia lgLesia procluce un festival art{s-
tico y un concierto de gospels, cacla otofio sus ptflpi.tos se lJ.enan de prf-
blico pagante altos precios por asistir a una e xtravaganza d,e jazz, wr
ritual iniciado }:acen 25 afios, impulsadlo por eI genial compositor y pia-
nista Eubie Blake, miembro tle Ia Cong? egacidn,
Cacla clomingo urr excelente coro cle voces canta loas a1 Seflor.
Muchos de 1os miembros de La Iglesia son activistas pol-/ t icos, atecl i .caJlato
parte clel alomingo a escribir cartas prote standlo por e1 trabajo infantiL
en Amdrica Central o piati.enclo aletene" la venta de hospital"" p(bIi"o" 

"r,N. York.
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Tanto las activittaales artGtieasrcomo eI gnrpo ile activistas, sin dtudla
han ayuclaalo de atraer tipos cle personaa tliferentes a esta igleeia, 1a
mayor parte nunca fueron antes Pre sbysteriano a, pero como tlicen los feli-

/
greses, este es un lugar muy especial y catla uno trae algo a nueatra mesa.
Cuestiones 6ob"e la dtiversialaal ha instnr{do a sus parroquS.anoE, arrtes ale
La Uegada de Dyson, la Congregacion se remecif en una contiencla eobre si
- . '.ob€alecer a los alictados ile la Iglesia Presbyteriana o ilesignarse como
una Iglesia ma,s iluminadla, orclenanclo"lesbia^nas Jr gaXs r votando finalmente
en favor ale la Designacion, Ilegando-se" 

""f, 
Ia d{cima cle su tipo en 1a

ciutladl.
.  - ' rhecho de menos estar en 1a l inea de combate".- Dice Dyson, una obser-
vacion que uno podrf'a esperarse de un pretlicatlor, que paso La mayor par-
te cle su vitla ecLesiistica como organizador sindicalista obreror Iero en
Unitedt Fa:m Workere y lue go dloce afroe a?ios con La Amalganatetl Clothing
& Textile Workers Union.
Sus colegas en el movimiento laboraL Lo clescriben cono un Licler con prin-
cipios, capaz d,e sostener situaeiones inc6nod.as e inpopulare s, como por
ejenplo - organizantlo sug conpafleros rle la union a oponerse a la interven-
cion de loe EE.W. en Anerica Central - pero tanbien como un brillante ee-
tratega, que pudo organizaf una efectiva canpafla para presionar la cadena
nacional cle negocios ale ropa "fbe Gap", para mejorar las condiciones dle
trabajo en las plantas marrufactureras ile 1a compafiia en America Central.
Davial Dyson inve stigd reamas de documentacidn pertinente concliciones 1a-
borales cteficientes, d.estilfnaolas en una eampafia nqcional con eI p"onl-
sito ale abolir el trabajo infantil en las faUrica# 81 Salvador. 41 cabo
ale meses cle protestas y negociaciones, que Dyson canal.!26, 1a caclena 'rThe

Gap'r, asintid en dejar vigilar las condliciones ale trabajo en sus fa'Uricas
por un monitor intlepentliente sobre DD.IIH. E1 Secretario dtel Ministro clel.
Trabajo, ctescribii nfs tarde e1 convenio como una Linea divisoria tle aguas
David Dyson aun permanece activo con el Conit6 Iaboral,
Hoy su atencidn se ha volcad.o en nobilizar iglesias dle toalo eL pa{e contra
la oleada conservadora. Su naciente net-work, llamaclo "Gente de Ferr, com-
prencle ahora 1200 Congregaciones.
.- Is clerecha reLigj.osa sal-e a organizar congregacidn por Congregacio-n. -
expl ica Dyson
o -  Eso es 1o que nosotros

/tambien haremoso -

7
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B jPL,ANETA BROCKLYN /En una re c iente reurriols d e 1 Comitf ae Gente

*"n6 social 3 camp afia de reforma, la clausura
y eomo preservar programas infanti les, entre

de F{, - asumi d ,o, ecrfctico
de 1os Hospi ta les p(At icos
1o s cor te 

"  
Ederale s a l  Pre -

suDue sto ." / /
Cuand.o terrnino 1a reunion, recLinAron sus cabezas y cerraron 1os ojos,
e1 pastor Dyson se 

""c/ 
1o= lentes, hizo rma pausa y 1os gui6 en oraciJn

.- " lNosotros pedimos que esta Iglesia ponga su f6 en accion,
que esta IgLesia sea mas osaala que alevota y cufnao nuestra lucha
haya sit lo cumpli t la, Oh Dios mfo, rnante gn o" ^{^ insatisfechos! ' t .-

A Mark ;anfs te interes5 lafayette, e xpre sanclo que 1as iglesias con pas-
tores blancos eran tetliosas y aburriclas lmposibl-es de comparar con el
colorido r i tual de las Congregaci.ones Protestantes negras. Me hizo visi tar
varias de ellas en Ia vecinclad y una enorme €n Queensr2The TabernacleT
@r4as is t iendoa1argosserv ic ios 'p id i6ndo1ea1Sef for
dle revelar en mi su e sencia al j-vina. Esas oeremonias alontle volaba e1 Es-
oi"it, i&{*FQ 1os pastores eran granates oraatores, histriJnicos como en
la vieJa Rona, a.ctores de gran carisma y conocimiento de 1a Bibl ia, tenGn
un esti lo r eu€ al  comienzo me dislocaba; se enojaban, g?itaban y €rmena -
zantes conclenaban aL que perdid $n d. De sd.e siempre, cle scle Dr. Martin
luther King ?ar:a ad.elante, l-a comuniclacl cle color tuvo en la p6 d4 reden-
ci,n. c.1^

Maravi l losos gospels, 
"rr""g6ti"o" 

y optimistas/ armonizaban con clJsicos
Bl.uea en 1a f iesta dlel Sefior. ,
las fel igresas usando variopintos aderezos, todlos cantqndo loas al Sefior
al vai.v6n de sus cuerpos.
En sus af ios formativos Mark habia perteneciclo a una comuniclad rel igiosa
denoninada "Salvation ancl Del- iverance", si tuacla en Harlem, donde recibe
una e smerad.a educaci.6n religiosa. Guaralaba orgu.lloso una foto de1 dfa en
que recibe su Diploma, traUl4raole a 1a Congre gaclrdn, agradecienalo a su
comunid.ad por permitirle estudiar 1a Biblia y pocler ahora d.efencler su FJ.
En un estusiasmo juvenll, Mark perr"d po" un momento ilealicafse a salvar
alnas perdidas, a1 f inaL el percl ido resulto El ,  extravi6nttose de1 camino
y cayenclo al abismo .

B
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El nuevo espacio clest inado al tal ler en lexi.ngton Avenue era denasiado
pequefio para. contener las infraestructuras heredadas de Sandro Chiarco-
mo el Plate -mak ing Nuac, para procesar planchas con la tecnica clel foto
grabatlo, que terrnind en el" dep/sito dle Tom Clansy, dteba jo del 1of t, mi.en-
tras que una 2da prensa calcogr6fica, fue almacenada por mi ex asistente
Karl Hecksher, a pocos pasos de1 parque de Fort Green.
Despues cle reiteraclos reclanos tlel resto ile los arrenclatario s tlel inmue -
b1e, Torn Clansy, finalmente accedid en abrir un hoyo en la pareil del ta-
11er e instalar un potente extractor cle aire, dlisminuyendo asf las ema-
naciones sulf i . i r icas dlesde e1 inf i .erno del alquimistar ya que el espaci-o
carec{^ de ventanas, pues fueron tapiaclas po? temo" a robos. Tanbien exi-
gieron los inqui l inos construir un falso cielo raso sobre mi espaci.o pa-
ra mayor seguriaiaal, tlemorantlo mas de tres meses 1os maestros bajo contra-
to en terminarlo .
Esperanclo que concluyan Las reparaciones, transcribo en el 1oft,  el mate-
r ial t le mis escri tos en sketch-books, acumulaclo s desde mi colaboracion
con Chia. A1 reini-ciar nis labores en el taLler, proceso cinco de mis fo-
tog?abados derivados dle collages, ilustranclo cubos vo lando y volcanes en
explosidn. Una edici/n "Orquicleas y volcanes", fue adquir iala por eI gale -
rista tle Dfisselalorf , KLaus Benalen, con qui6n establesco una relaci6n co-
mercial, vendi6ndole gran canticlacl cle obras tle mi inventario.

En Brooklyn 
"orro"f 

'rLa otra Am6rica'r, aquella alnarga y sin esperanza, Ia
fatldica violencia cleL crinen organizad.o cte 1os narco traficante s, las mi-
serias atel ghetto sin ornamento, opaco, cr iminal y sombrfo. AI inicio ca-
rninaba confuso y con mieclo en La calt lera racial!  negros, morenos, tr igue-
ffos y mulatos agitdnrtose en dlesord.en y movimiento a mi alredledlor, despues
fuf adquirienalo mayor seguridacl , creanilome un espacio entre bombones de
chocolate, mald. iciones y harapos. Asomantlome por mi barr io arrastradlo nor
un vistoso perro t le 1as nievee etenxas, reconocientlo mucho s nif los a Sebas-
t ian, ne gri taban 1obo, corr ienalo a perdlerse, cuanalo eI perro los embes-
t ia con una montafia de pe1os, un set idleal para las pel iculas local istas
del talentoso director SDike Lee.
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En la barriatla se suced{an 1os alramas, una tarate balearon por venganza
entre narcos, a un chico ale ocho afios nientras transitava en bicicleta
frente a rni casa, aL oir 1os disparos, apre suraalanente ba3JMark a so-
correrlo, su r/p i,cla intervencid le salva la vj.d.a, evitanalo que se de-
sangrara en 1a veretla, mientras l-legaba 1a ambulancia. nfrf me di cuenta
que yo amaba un h6roe incomprentl itlo .
El sector cle Quincy y Classon Av. esta plagaclo dle injurias, atentados
y homicidios. Ti6ne un record. de vioLencia entre traf icantes denarcantlo
terr i tor io en noches bravas t le alboroto y t iroteo. Durante e1 dG ni

/zona parecia un pueblo de provincia, con nufiequitos neg?os y canela ca-
mino al kinalergarten. Temprano en 1as maff.anas, frente a mi ventana, se
estacionaban 10s camiones dlel rrSalvation A:my,i ,  con l_os motores encendi-
alos, l istos para part ir  a recolectar muebles y ropa por 1a ciudaal ,  una
tropa t le alemonios irreverentes y fogosos, salGn raudlo s a recorrer las
vfas con picart l fa. Son todos ex-prisioneros, en proceso cle reinsercif ,n
soltladlos dle Ia Armacla de la Salvacifn.
Fu( aisl/naome siempre nfs en el ta11er, iba a Manhattan a las clases y
ensayos de1 American Mime Theatre y 1os clomi-ngos aI Templo de Lafaye ttel

/ -
clespubs cle misa charlabamos J-os fel igreses, en el sa15i social,  asuntos
privados y dle 1a fglesi.a. El rev. David Dyson hablaba con cadla uno de no-
sotros posit ivo y optimista, con un t le jo cle activista. t)espues parl i fa a
casa ale Ron Tate , ^ o{, n/s mri.sica y mover libremente mi cuerpo aI com-
pas dle un pito y t le un ron & coke.
. - aQud me estd sucedienato? 1Me sent/a tan extraflo trasparente !
Despues de 1o ocurri t io al visi tar 1a Feria clel Grabacto mas sof ist icad.a
del mundo, que ocupa un viejo fortfn conoci-do como l lhe Arrnory de park Ave.
dentro alel cual levantan sus 'rstantls", ecl i tores y galeristas reconoci,dos
en el mund o alel arte. A11f exponen inf initas imdgene s relacionadas con las
viejas y nuevas tfcnicas der grabaclo, en urx arcoir is de l i tos, a6uafuerte s
xi lografias y tecnicas mixtas .
. -  iNo logro  ser  reconoc ic lo ,  soy  inv is ib le  ! . -
Disfrazado de fantasna, recorro los pabellones cle La Feria del Grabado la
tarde d.e su j .naugu?ac ion, divisanclo viejos ett i tores con quienes alguna vez
tuve negocios, como er galerista Brook Alexander, quien me presentd a Adolph
Gott l ieb y ar David Hockney.

t1
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Tanbien Sylvan Co1e, esta ocupado vencl j-endo l i tos de Geor€te Be11ows, 1
conozco desde 1os affos 50s. cuand o era d. irector dlel American Associate
Artist, enviando mis grabatlo s a la Expo cte Osaka JO, en Japf,n.
Examinando la abunalante nercaderG, veo varios g?abaalo s eclitados en ni
tal ler, que reconozco a1 pasar, cono el 'Homenaje a J. aeuyJde Sandlro
Chia; varios Mark Kostavi,  fotograbaclo" ln"fo" y que no trasmiten algu-
na ernocidn a1 esTrectaalor. Un autore trato pequefio cle Stanley Boxer, in-
tervenido a mano, un c6l idlo verano. Reviso los nayores puestos cle Ia
Feria, tratando cle sintet izar Lo nas signif icat ivo de1 momento, Pace Prints
insiste con las imagenes dte Jiln Dine, sus infinitas batas tle levantarse,
expone ademas autoretratos punti l l istas ale Chuck Close, Dero en las bo-
degas alnacenan cle todo para los mas ricos, ale sale Brueghel a Goya. Mar-
jorie Devon, la tlirectora clel llamarindl Institute de Al-buquerque es a.rnable
conmigo. Analrew Stastlc, siempre m{ope y distrafdlo esta peor que nunca,
le conozco desde I95?, cuanal o reaLicf cursos dle perfeccionamento en el
Pratt Graphics Center y Stasik era director dlel Centro, hoy'vendlfa graba-
alos en Conneticut de 1o mas tradticional y recatado. En cambio Gerni-ni GEIJ
de Los Angeles, trae ealiciones limitaclas de grabadlo s y esculturae, dle Fran-
cis, Guston, Hockney, Kel1y, Morl-ey, Rausehenberg, Serra y muchos nas en
un supef,display. Su mayor conpeticlor en 1qs costas de1 este €-s Tyler Gra-
phics, dle Mount Kisco en el Estaalo dle N. Y6rk, con l ibros y mdLtiples,
edl iciones l imitadas Cle Albers, Boxer, Caro, FrankenthaLer, Graves, Hock-
ney, l ichtenstein, Mitchel, Mothervrel l  ,  Newman, Rosenquist,  Ste11a, Sultan.
Una imdgen cte llelen Frankenthaler, me conmueve, es un grabado en medera,
del I993r impre so en papel coloreatlo a nano. Ios niembros dlel personal
del Crown Point Press, estan muy interesados en mi salutl , me aconsejan que
rnientras menos trabaje, mejor. Associated Arnerican Art ist,  una cle 1as ga-
lerias cle gr6fica mas antiguas de Manhattan, presenta un bombdm cle Wayne
Thiebaud, 1a mitaal de sus tres to?tas de cump1eaff.os, un grabaalo en mealera
dle los affos 6Os. otros d.e mis prefericlos es 1a obra ctel i tal iano Paladino
representado aqu{ por la Waatdington Graphics dle londres, rrrra de las gal-e -
rias euxopeas de mayor caliclad. y finura.
.- aA clonate vamos a ir  a pa"ar?.- En el espejo casi no me veo, viejo y
feo, casi un esper?ento de alrogaclo e despues dle mas de tres af ios dfndole
heavy a 1a coca. Este verano espero rehabil i tarrne en el exterior, i rd a
Italia, una receta para curar cualquier rrral, a representar ,rAliviol't mi
pantomima viajera en el- Fe stival dte Pealavena. Me ha invitado a partecipar
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su directora, Anna Paola Zugni-Tauro, cle rancia familia feltrina, intima
amiga de Ia fot(gafa ciovanna Da1 Magro, qui-6n inmortaliz{ 'rEl Mimo y la
Bancleratt , en 1975, en Mildn. Me invito/ a hospedanne en su casa cercana a
Belluno entre l-as coli-nas venetasr un lugar icleal- para desintoxicarme de
tanto 'rperico'r.

Dejar solo a Mark me Llena cle angu.stia, me asaltan iluclas y pre sentimiento s,
es un r iesgo, me t lueLe el alna pero mil  voces internas me avisan que es
el momento ale ponerle un punto final a mi adicci6 y 1as montaflas sofladas
tle Feltre, junto a los cuidlaalos de Giovanna potlrian salva"me. Limpiar..mi
depenalencia, que ne cuesta $200 a 1a semana. Un par ale chicos colombianos
muy movidlos, me surten con Ia meJor mercaderfa, polvos d.e ul blanco re ina
repartienclo 'rca?annelosir, en un auto blintlacto, turn/ndose en eI cargo los
socios t le esta empre sa famil isr l  el  viejo narco r paalre de ambos reci.bG y
ad.ministraba los cauclale s en su puesto cle copiloto. ?ero Mark me paraliza
me complica mis planes t le volar lejos, ale escaparme dle nue stro t lrama post-
moalerno.
Andrew Marker me ha demanalado en Ia Corte dle Apelaciones ale N. York, a1e-
ga que cle jamos hecho una taina el loft ale 1a calle 36 oeste r que me arren-
dd durante cinco af ios, a un al-to precio. f iene sang?e en el ojo por viven-
ci.as legales anteriores, durante un aff'g 1o mantuve en las cuerclas, sin pa-
garle la r€nta, en un juicio de arr iendo que perai5 en Iera Instancia.
A1 contrario de otros art istas, cono Paul Jenkins, que desaparecidde mi
taller, a1 mudame , a- Bilcoklyn, Rainer Fetting tomf,con humor mi caitla al
inf ierno. Estoy comenzandlo sus eal iciones de las cuatro vistas cle N. York
a base de chorreatlas de color transforrnad.as en aguatintas en mi Labor€to-
r io de alquimista. Repre sentan edif ieios claves, sintet izanalo el perf i l
t le 1a c iuclat l  de los rascacielos, su esencia, eI 4 dle Jul lo, vistas noctur-
nas, con fue go s cle art i f ic io sobre los edl i f ic ies. Brookl l /n Briclge l leno
tle luces en una noche ale luna I lena. Una vista clel East River, con e1 e-
dif icio dle las N. Unialas en fer plano. Su tecni.ca dl isef iando 1as matrices
es nas suelta, 1as agu.atintas parecen salitlas tle su brocha ancha y gene-
rosa ale un ne o -expre s ionismo clel irante. Su mercante en Berl in,; ' Ingrial Raab
se f lota 1as manos, repit ienclo que la imJgen dle N. York, siernpre se venale.

4?_
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El ve rano de1 1993, tomd un curso ale fotog?abaalo, en la Univers id adl cle
Peace River, en Alberta, Canad,{. Antes d.e partir sufro un indidente que
me hizo comprender dolorosamente ni necesidatl  de cambiar de vida, el- ini-
nanalo eL perico de mi esistencia, una mafiana paseandlo por la cuadra de
Quincy St. a Sebastian, ne clave' un buen t?ozo ale vid.rio en e1 arco alel
pie, penetrando a traves dle ni zapati l la. Distra(clo por unos ale los demo-
nios aleL 'salvation Arny , cometf un 'r falso movinentorr, a1 tomar Sebas-
tian La iniciativa/ tirandlo bruscamente ale la correa para sa1i.r persiguien-
alo un par tle gatos en celo. Un agud o clolor ne dlio cuenta dle 10 ocurrialo.
Tan clrogatlo estaba eu{yo misrno me 10 extraje en 1a vereda, tlantlo voces
a Mark para que viniese en mi alruda y rescatase a Sebastian que corrfa
ale saf oraalo tras los fel inos.
Mark una vez en el loft ,  me desinfecta la hericla ancha y profunala, luego
rne vendla con infinitas gatzas y me recomi.enda tie ir a1 Hospital para que
me cosan el, tajo. En cambi.o yo prentlo e1 tel-evisor, sin ninguna i.ntencifn
d.e ponenne a caminar con ese calor al Servicio d.e Energencia, aun en esta-
do t le shock.- Tres dias dlespues part/  aI Canad,{. International Art ist Visi-t
fue e1 titular cle Ia prensa local , acompafiaclo de una foto con Keith en su
tal ler 'de Ia Universidacl de Peace Ri.ver, una excelente propaganala para eI
inventor del Howard Process, que consi.ste en real izar fotograbaclos sin e1
uso t le elementos qu{micos. Mi e statt i jg ate al iez dl ias part icipando en este
curioso seminario del g?abacto ecol6gico fue cleprimente r entre La abstenci6n
de1 perico y rni cojera, me sentia ct isrninufcto, casi aclonneciclo. Por 1o demas
el ambiente clel ta11er era competi. t ivo y oprimente, todos tratanalo cle sa-
carle e1 mayor provecho posible a1 cl inero invert ido en el curso, sobretoalo
alestacan por su anti-pati .co comportamiento dos grabaclores norteamericano s,
t los profesores depredaclores, uno t le Kansas y e1 otro cle Auklanct, quienes
mantienen secuestraclo al" maestro, re sdl-vienilo 1os mul_tiple s problemas del

/ .proceso aun en vias cle experimentacidn. De primera mafiana apenas aparece
Keith Howaral en el tal ler/ae abalanzan sobre 6]-,  Io acorralanrlo congelan
para el resto clel d.{a, no hubo Cristo que se interpusiera entre elIos y
Keith. Encuentro que es un abuso y falta de respeto para los demas que l le-
gatnos esperanzatlos desd.e muy lejos a este tal- ler si tuatlo en et dtt imo r in-
con tiel Careld,6., cercano cle Alaska. Me pongo pronto tle mal humor, sintiendo
eI pie apretad.o entre garzas y venclc s el{sticas, persiguientto a Keith co-
jeanclo a saltos y brincos preso en una pesacl i l la, me persiguen imagene s te-
rrorfficas de cuando clebj.a hacer aquella performance pol{tica en el teatro

i ! ,
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La explosion de una bomba, i lebajo dlel- palco, quedandlo cojo a eausa de
este incidente, mis pfnicos, mis miedos y nerviosismos, aI re coralar ese
episotl io, mientras ne aisLo en mis munalo s intenaos, pienso que 're1 pro-
ferr,  es un payaso, 1es fue a besar el- culos a los japoneses, alanclo char-
las y pronovientlo procluctos alternativos que recomientla en su proceso:

"safe etchin6Js" ! y como un mago ale circo cle provincia €aca de un bo1sil1o
un Eacabrillos y pone sobre 1a mesa un tanque de acr{l-ico r F&r& moraler
las planchas fotograbad"", 

""grG 
su recetario.

Me siento fr{gll, hericlo mi orguLlo corporal, ni habiliata.cl cle contorsio-
nista. Depenilo dle Norna, la tluefia tle La casa doncle me hospedo, ella es
dulce y trasparente, un tesoro! Me acarrea cle 1a casa aI talIer, vamos
a ver un rndd ico que me examina. y dice O.K. va me joranato bien, se esta ce-
rranal o su heriala, le recetari usas ventlas especiales que tenernos 

"qrr'i "r,Canad,{, no clebe mover el pie , ententlialo?. - Not ma es hi ja de emigrantes
ital ionos, fuimos a visi tar su viejo patlre en e1 hospital,  me cuenta del
lugar cuanclo llegd, 1oe trabajos que realizd, tod.a su vicla se declicd a cu1-
tivar la tierra y aqu{ prosper/. El mariclo de Norma tambiJn se deaticaba
a1 campo, aJxo ra trabaja en al.ar ayuala estatal a los inttfgenas de 1a regiJn
les consigue cl inero para cult ivos y neJoras de 1as propiealaales cle 1a cope-
rativa.

+
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I.- I€ coca, amigo, no se olvicla ni se dle ja, es poderosa, intensif ica. /

mis habiLidades, acelerando funciones, el mejor remedio contra el_ tedl io
mortal. Mark en el Loft tenia trffico tle amigos y ate clrogas,

-.. ..,. tuve que armarme ale coraje para partir nuevarnente despues cle
una semana rumbo a Italia. Era ahora o nunca ! Tenfa 1a posibilidtatl de curar
mi ir6lto en las mejores concliciones con la fotdgtafa Giovanna Dal Magro
levantanclo mi ego con una serie cle naravillosas fotos en una vi1la napo-
Le{nica s un proyecto hecho reali-dtadl.
'f Entre lBones y Meatias Lunastr, titul/ la prensa , Ia w-i.l6n entre Vene0ia
y eI Imperio Otomano, ieJ- proyecto elaboraclo por Paola Zugni-Tauro, res-
pa ldada po r  l os ' rAm igos  de  l os  Museos r t  de  Fe l t r e  y  l a  r€-
gion Veneta?*fin puettte entre do6 cuLturas. Mi perforrnance se inscribiJ,
cono un homena je a la dlevastadla c iuclacl tle Sarajevo, bombarcleacla sin pie-
alad en esos dia6. Desdle las montafias t le la zona observ6_ los novimientos
cte la flota aerea italiana inpeccionanclo e1 Adri6tico. eash S<'^i FYtt

Hte-
A1 voLver a Brooklyn me e:rpera una sorpresa, Mark trasformo el
loft cle Quincy St. en un burtlel, encerranalo a tlos gordas bJ-ancas, ver-
alatleros Boteros, infladas y blantlas, dispuestas a totlo. Organizanato Mark
festejos carlxales, invitandlo a sus hennanos seilientos ale manoseat
carnes tenblorosas, que cache teaban hasta cle jarla roja en el paroxismo
tlel goce. A mi llegaala, no se qu"ri"t ir las perlas. Ftt{ eI aguafiestas!

i," 
"""" 

semejaba ahora un show-room ale videos porno, cojines y sillones
por toclos laclos, un olor a f lash intenso. Me - imagino los fest ines a
Dionisio, algunos morenos pencud.o s, agarraalo s a esas mamas clesbordantes
cono a manaderas, mientras otros revis€Ln esas chochotas iglbtinoeac, ba-
bosos con tanta droga. Se les acab6'Ia ganga, desat6 cualquier clrama con
mi negativa a seguir re1 aregL<ir] ,  que tenfan con Mark, quien estaba de-
primit lo con mi vuelta, pero necesitaba cl inero, se 1o farrearon todo ! Me
vendio/mi mejor alfombra persa y varios electrodom6stico s para comprar
el malal i to crack, estaba furioso, 19s echf a toclos a Ia calIe, inclui/clo
Mark, que terninf ese afio en una casa ale rehabiLitac f(nSen eI Harlem es-
paflol, dn una pequefla comuniclatl guiada por un ex-militar, auspiciaala por
la ciudad d.e N.Y., doncle Ulark 6e 

"""rrp"15 
bastante bien, sobre toalo espi-

ritualnente, encargaalo dle instruir a sus herrurano s borregos en las ense?ian -
zas ilel Sagrad o Libro.

t6
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Durar te mi estacl{a el pasaalo Agosto en Ital ia, 
",rp""J 

mi act icci6n a la

"o"u{rr"r. 
dedic/nctome a mi regreso, a trabajar en eL ta11e4 en mis nue va

obra gr6ficar re f lexivo y profunalo en la cocina deL inf ier.:ao. Despues a-
r iv5 una nue va estrel la a mi estut l io, Rachel Friedlberg, quien pinta so-
bre rnaclera, usanalo ,rtt r/"todo anti.guo 1a encadstica, una mezcla cte pig-
mentos cle color mezclados con cera caLi.ente. Nunca antes hab{a incursioi
nadlo en 1as l ides dtel grabaclo, pidienclo y sol ici tantlo de saeato s, te cnica-
mente impracticables. Cuanclo le presento la Iera impre sidn de su grabacl o
exc lama  :  . - ' fNo  t i ene  v i da ,  es ta  mue r to ! . - Sin embargo se gui-mo s avatTzan-
clo en el proceso, introclucienato cambios, necesita un foni lo matbrico, en-
tonces aplico capas dle carborandlum a l-a matriz, luego dlesea agre gar un
par cle figuras nas a su leit notiv, 1a viala en eL mas aL14, vinculacla a
1a trattici6n ebra!.ca.
Se puso furiosa a1 ver el grabadlo tenninadlo, porque se sa1t6 las etapas
y no pudo controlar el resto de1 proceso. Lue go nos juntamo s a reaLizar
Las pruebas de color, me pidid los tonos mas cambiantes, 1as mezclas nas
absurclas, salp iclnclome con pintura toalo eI talLer, para finalmente lograr
e1 "bon a t irer 'r  de La edicion ale 50 g?abaalos mas 15 pruebas de art ista.
Su mercante TaglaLatel la, pago justo 1o m5.ninro, consialeranclo mi docencia
y e1 tiempo trascurritlo en experimentar con Rachel.
La partidla cle Rainer Fetting me castrd, ahora trabajo el doble y gano me-
nos que antes. iAbsuralo !

Recibo una nala nueva, despues tle consultar un oculista y rea]-j.zar varios
exanenes, el galeno d.iagnostica! glaucoma ! Me aconseja de operarme de l_os
oios 10 mas pronto posible,pues es un proceso irreversible. Estoy alesolado
le cuento a Rachel 1o sucecl ido, ne cl ice que es una pesacl i l la, que deber6
sacar un seguro para cgbrir 1os gastos t le Ia operaci6n, que ser{a real iza-
i la en la cl inica privacla del ofta1m6logo, usandlo rayos laser. EI asunto me
tteprinid un par i le meses, luego consulte a1 Dr. Colvin, en mi viaje a Chile
quiJn clespues d.e efectu"" 

" 
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similares dictanirn5 que no ten{a absolu-

tanente natla.
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Mark volviJ a casa despues de trascurrir  Varios neses 'ei11-un . i j ro grtuna, de . ' ! ."1
rehabil i tacidn. fuve l-a mala idea ate l iberarlo, trayenctolo de vuelta aI
loft ,  a cuialar de Sebastian mientras yo viajo a ghi1e. Se ve mejor, nas ,
saludable Dero pronto vueLve a 1as analanzas, eg,. rrn rompecabeza!
Me inagj-no que yo tuve la culpa de su nrelta a 1a pasta base, era una es-
pada sobre mi cabeza, una sentencia a nuerte, f inalmente nos sentimos a
pesalie todlo mas hermanos. Estoy preparantlo una serie de nuevas obras
que l levare conmigo en este Ier viaje a Chil_e, d.espues cle 2I af ios de au-
senc ie . .
I I l  i  part icla va a ser frendtica, me quedan tres senanas para tenninar Ia eal i-
ci5n de Rachel, agarrlar e1 cheque de1 mercante de Madison Ave., correr al
Banco y subinne a1 vuelo ale American Airlines rumbo aL sur. Comienso a
contar Ios dias que me faltan para emprencler eL vuelo y cle jar mis bienes
a merced de Mark. Debo tener fe. El ttoningo quiso que 1o acompaflara a
a los servicios rel igiosos en una Iglesia alel barr io, muy suntuosa. Ocu-
pa 1a Congregac ion un imponente ed.ificio, rne record.aba 1os antiguos tem-
plos rom{nicos i tal ianos, piet lra y rnarrnoles, simple y desnuda de excesi-
vo ornamento clecadente. l1egan nume?osos autos t lepositando fel igreses en
el atr io, en su mayor{a negros, se gr/:e Mark, en su interior f lota el Esp{-
r i tg Santo. Asist imos a 1a ceremoni.a clel arrepentimi.ento ) gn el altar mayor,
da aquellos que truscan la saLvacioh de sus a1mas. @tros hermanos 1os ayu-
tlan a d.eshacerse ale sus d.emonios, manipulficlolos, desposeydndolos de sat{n 1
entre temblores cor?orales tan intensos e incontrolables que f inaknente
c{en a t ierra en convulsiones espasm6dicas violentas, g?itandto sus hemanos
tlel rito/ w-+v-e@ salvo de sus pecadlos, ya que en el ha penetraato er
Esp{ri tu santo. El pastor que dir ige ra ceremonia t iene una acti . tud inten-
sar una miraala que traspasa, uma voz potente, cle jandlo fluir un dliscu?so a-
nas iona(lo .
Despertamos sobresaltados por 1a potente aranna del eal i f ic io, Mark corre
a1 rer piso logranclo dlesconectarla, luego apare ce e1 otro a.rrendatario deI
inmueble dle Tom clarrcy, un escultor loco que mete mucho mido usanalo la
sierra elJctr i ,ca para cortar sus esculturas en macle ra. Es enervante, d.esa-
gradable y grocero, al entrar, i?umpe acusando a Mark de robarle di-rrero
de su 1oft,despues de alesconectar 1a sj.rena, Mark niega enfureci.alo, juran-
alo sobre una Bibl ia, mientras eI monstruo gri ta histr i5nlcamente :
.- se han cometialo mas crirnene s y han muerto mas hombre s por culpa de ese

l_ ibrito !
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conoceran at tfo Franco, loco y bota?atedsque volv/a despues de 2I afros,
sin mucho t l i rrero, a pesar cle toclos @s afios sobanalo planchas a. jenas,
con una larga historias d.e amores con art istas famososrcomo Sandro ghia,
Andly Warhol y Ruclolf Nureyev, hoy en cambio era un alesastre, defend.iendo
a zarpasos su decaclencia, no ten{a cabeza, era un estribo.
A pesar t ie toalo 10 ocurrido en mi viala, me sent{ con energias suficientes
para sal ir  de1 pozo en que mg habG surne"gido. en Brooklyn y trasportar
todos esos g?abaalos d.e1 ta.11er, South of Miami. Ia mitad ale el los ya ni si-
quiera. eran mios, ne 1os prest5 el galerista Klaus Benclenr 6n este mer-

/cante al-eman, nos virnos Ia suerter ale sale un comienzo;a1 descubrir ]-os Keith
Haring que f irmf despuds d.e su muerte, el conoc/" 

"s"" 
pequeflas eal iciones

a traves d.e George Mulaler, quien los publ ic/o en 1989. lue go 1e mostr6 los
inal ios emplumad.os cle Rainer Fett ing y ouy5 bajo e]- sort i legio, en un par ale
afios me compro el inventario.
En Agosto de1 1994 visi to Santiago, mis amigos y parientes, a1 cabo ale una
larg? ausencia. Rosario letel ier directora atel IVIAC junto a1 curador Ernes-
to Muffoz, se interesaron en exponer 1qs impresiones de mi ta11er, en Mayo
tlel prlxino affo, ni apo"te incluir/a obras en papel de S. Chia, R. Fett ing
Adolph Gott l ieb, I t4ark Kostabi, Paul Jenkins, Stanl-ey Boxer y Rachel Fried-
berg .
E1 reencuentro con mi famil ia fue t ibio, mi hermana Rosa siempre resentid.a
por culpa de rrnas platas que me entre gd mi matlrer Gin embargo a ellos no
Ies falta nacla, tienen una herrnosa casa en Io Gurro, un refugio en e1 la-
go V ichuqu6n y un fundlo en Buin, ad.emas se qued/ con 1o nejor ale la heren-

'cia,1a casa de nuestros patlresr en P. cte Valdl ivia Norte. Seg{n eI1a soy e1
/e sca"nalalo ale 1a familia, ed.ucando a mis sobrinos ale sdle pequeflos con una vi-

/ 's16n muy negativa- de1 t io Franco. Con los bienes que dejo mi patlre ni cufia-
/

clo se construy6 un futuro, pero siguen prepotentes y 1lenos ale odio contra
^{, t^Ive, les vine a recorclar ]-os ttel i tos cometidos, t l i lu{clos en 1a nemo-
ria. Durante mi estad{a me llevaron a visitar 1a e stupenda casa que mi her-
mana se construyd en e1 lago Vichuqudn, fulmo s en tres autos, de spr./e s de
n{s de cinco horas dte viajet estoy rnol idlo con 1os braches de1 canino, con la.
inmobilidlad cornoral , del vehfcul-o que raudo nos lleva a1 lago cle 1as bnr-
jas. A1 anaJrecer encontrd entre las sabanas un curioso insecto, mal-dfigo
y nortaL pense angustiaclo6rrna vinchuca. tg,l vez?

PI,ANETA BROOKI,YN

Mis retornos a 1a patr ia suelen ser trau:#t icos, f inalmente mis sobrinos
{
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Mi re torzro a Brookl1m, e stuvo l1eno d.e sorpresas. A1 abrir la puerta meta.-
l ica t lel  Loft,  noto en el suelo 1as Ll-aves cle Mark, t i radas nor e1 buz 6n
de correos, se guramente r- iQue extrafio ! atuve enseguidla una terrible premo-
nicidn, Sebastian apare ce en eI tope de la escala, hacienalo f iestas en su
iclioma siberiano, contdndone incrg /ble s historias, que ratifico a1 entrar al
1oft. Me recorri6 un sutlor f"ioE? espalda, mlentras mlro oopaternedo el es-
ta.clo se sucieclad y abanalono que reina en e1 luga.r, un asco totaL!
En unas bolsas de basura de jadlas al azar, encuentro no se porqu{ algunas
de mis diaposit ivas, mezclaalas a Ia i .nmuntl ic iao Fl aparato de T.V. y el VCR
ya no existen, incluso trataron de sacar el refrigeraclor de la uniclacl, .ies
un alesastre ! Despues revisandlo ne tloy cuenta que no encuentro numerosos
grabados . ie Sandro Chia, Keith Haring y mios. Hago una denuncia a 1a noticfa
d.e los objetos robarlos, afespues averiguo quiJn na comprado los g?abaclo s ' un
ex vecino de1 ta11er, un misdgino ogro, que reparte coca como caramelos, entre
las nuchachitas que 1o asisten en sus turbios nanejos d.e mercacleria robadg I
que conpra por clos pesos a los alrogados del barr io y clespues vende en la.s
Ferias dle anhattan. Fue imposible conseguir ale vuelta Ios grabados, ofre-
c i6nctol-e cl inero y presionando con la po1icG., l  trablan dlesaparecido !
Mark volvid a golpear ni puerta un mes mas tardle, tlemacraalo y hecho una
miseria. humana, 1o recibj- en 1a puerta, he chinclole en cara todo e1 alaffo cau-
sad.o, me dio mucha rena y rabia pero 1o ech6 a 1a ca11e.
Despues de e1 Dia de Gracias, Mark me ll-amo contantlo,me que se encontraba

/
bajo observacion en Saint Vinvent Hospitalr Y me necesitaba como rep?esen-
tante Iega1 , en caso de ciertas deci-siones que dleberia asumir a 10 la.rgo de
su emferrnetlaal , habia siato aliagnosticaclo positivo con el virus deI Siala.
Hasta Uo/ en la sala clonde nos fu(mos a conversar, arrast?ando Mark un
atril con rrrecla s que sostenfa el frasco que a trave s de una mangue ra tenfa
conectado a su vena, .- Tenemos que hablar, me d.i jo cerrando la puerta del
cuarto, me contJ que ten/a eL est6nago he cho pedazos, 1os r i f iones 

""{.do",/ /en unp precipitacion de toclo su sistema irununologico defensivo, actualmente
estaba en observaci/n, asumiendlo 1os medicos del Hospital que alesde almenos
alos afios ten{a eI vinrs tlel sida en plena expansi/n. Aho ra me explico su po-

f

ca energ{.a, su quejarse clel e stdmago averiat lo, su mente quebrajada por el
crack.
En otra visi ta me dec/a que se rnerec{a todos estos sufr imientos por 1o na1
que se comportf, con quidne s 1o quisieron tle ve rclacl . Estaba muy alelgado, su

/ ,est5mago seriamente tlaff.ad.o, casi no confa, no sabfa cuanto tiernpo m6s so-
brevir/a en esas contl iciones, tan precarias y deprimentes, d,ec{a que anoche

4"(
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VIo UN PAR DE ANGELIIOS, a los pies dle su cama, quienes le contaron que

su vecino cte pieza se irila muy pronto pero que Mark, no todavG.
Sent{ una gran clesola.ci5n, miranclo 1o maI que se gast5 su juventuil inpe-
tuosa e inalomable r su vigor, abusa ndlo del alcohol y el crackr aholE-, ven-
ciato y cle rro t6do intemado en los pgbeLl-ones clel piso alesignadlo s los
enfermos g?ave s cle Sial€, comenzantlo a tomar concienej"A de los estragos.
Despues de una estad.{a en el Hospita! dfurante Navialaal , Ma.rk vo1vi6 al
t'Helping Hancls Ministryl, un centro cte 

"ehabili 
taciin ubicaalo en La zorla

cle Brownsvi l le, un paraje alesolaalo para el m5s optimista.
Algunos domingos iba a visi tarle, no tan a menutlo como hubiese debiclot
pef,o me ctepri-n/a e1 viaie aI otro extremo cle BrooklJm' para luego mala-
mente comunicarme con Mark, quiJn est6. en otro muntlo, mirando hacia atlen-

tro, sin esperanzas, siempre mas viejo a pesar de tener solo 32 af ios.
De spuds cle misa dle once en Lafayette, soL$ i.tme a bailar un rato aloncle
Ron Tate, un verdad.ero 'rwatusitt, Qtt€ /vive solo a un par ale cuadras alel
Tenplo. Mr. Tate es profesor cle ingles, at lemas vende accionesr t iene 40
afiOs, es atraCtivo, sobresal iendlo por su tana f io en e1 Coro. Me cuenta
episocl ios de los fel igreses, saca un pito y me sirve nm & coke r despues
.me hace oir sus discos prefericlos y yo comj.enzo a movetme en La gran sa.-

Ia vac{a cle su brownstone.
Mark aho ra parece un ancia.no lleno de clolor y sufrimiento r esta tarde Ie

encuentro cansado de trasl-ad a" sus malog?aclos huesos por e1 'rMinistry'r .

Malamente convivlendo con et i l rogadosr Llenos cle energia y sanosr some-
t icto a Ia misma ferrea cl iscipl ina, en e1 progfama ale clesintocacidn, de nu-
merosos acl i .ctos a1 crack, la coca y la hero{na.
Esta tard.e l-Ae g{ despues alel servicio rel igioso, nue stro coloquio fue cl i-
verso, rnas /nt imo y reaj. ,  estamos soIos, aparte el- guarcl i-a, sin e1 aquela-
rre de la comunitlad. . - Tengo el- cue11o tieso, me Confi.esa l'{ark, con una
nueca, camina ma] ,  r lgiclo y tenso, 1o que 1e da un cierto aspecto teatral.
Esta preocupaclo por su futura d.emencia' po"" 

"6grG 
los #dicos, e1 virus

habrfa aLcanzad.o su cerebrot por eso me picte firmar ciertos papeles que

me autorizan de tomar decisiones sobre su vida, cuanalo se convierta en un
ve ge ta]. .
En 1os neses que siguen, entra y sale varias veces clel Saint Vincent Hos-

pital en el Viuage, aclonale almenos 10 cuialan especial istas, me cuenta

que en e1 Hospi_tal 1o usan como rrconeii l lo cle Indl ias'r,  para experimentar

nuevos remedios en el tratamiento alel Sida y prolongar el funcionaniento

de sus rifione s.
L$
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Toclas l.as semanas va a 1_a Clinica de1 Hospital para control, rne pregunta
por 1os amigos t le barr io, por Sebastian, 1e ref iero que mi act iviclad se-
)cual- con el vecino es un remolino, que en eI patio trasero de la casa dtel
pecado tienen un criaclero ale mastines, que sigo vienalo cada tanto a llracy
cuanalo tengo cl ine ro .
Mark era rrn hechizero de sonrisas y nentiras, me ilusiorie inutilmente,
pensd que rne cuidarG si l legaba a viejo, en cambio, me dejarJ solo en es-
te- munclo perverso. AL conocerle v/ a1 salvavi.clas de mi equilibrio mental ,
dandome ' bastante actividad para l lenar mi soledad en la gran
ciudad, encerrai lo en un Loft ajeno y bul l isioso, _ '  -  cle la ca-
l1e 35s. !o convenc{. de traslaalarse a vivir conmigo I pa.r€ protecciJn de
1a dlelincuencia local-. Era'.rebel-de y huraffo, cost/ndone cualquier esfuerzo
domesticarlo. - l . lacl ie nunca es perfeeto t .-  aL muclarse aI 1oft,  permaneci i
cle scansandlo un mes, era Agosto, toclos }iabGn de jatlo la ciudad, en e]- eili-
f ic io, Alfredo Sasso vi.ajo a ItaLia y ne d.ejf1as Llaves de su loft ,  asf
tuvimos totlo el 2clo pi-so para transcurrir nue stras 'tvacacionesrr.
A nia amigos del eatif icio no tes gust/ mucho que Mark se rnuclase a mi loft
Austin Trevett,  un excelente fotJgrafo neo-zeland.es que administraba el
inmueble de los af ios lO, de quince pisos, se puso furioso cuando Mark de-
rribo uno de 1o s enenne s vidrios ale una ile mis ventanas deL f ronti.s clel
eclif icio r ya alafi.atto por las belas. Y Alfreclo Sasso , 1o ignord completa.men-
te, corno si nunca hubie se esist iclo.
. -  e lo  pasaba b ien  con Mark? . -
Fue urr filo condlucto", que me nantuvo luchando todo ese largo invierno,
en que ::og]:{ Tea:-:za? un buen proyecto para ghia, cinco g?abaalo s aalorrtado s
.por cinco poemas de Gregory Corso, un poeta cal i forniano de la beat-genera-
cion, ami.go cle Keroac y dle Ginsberg, 1o que me perrniti5 pagar Atrguro s me-
ses de renta. Fue un per/odo cle aclaptaci5n y cambio del Para{so art i f ic ia. l
aie Sanclro ghia-.?.,le soledaal tle mi 1oft, d.e 1a segurida.d y fanfa rra de los
cuarteles a"l cf,ill a venaler grabados para sobrevivir, ahora pagando un ar-
riendo elevado y en g?'an agitacidn por mis tlramas financieros. Mark cayd
clel- cielo, un angeli to negro y entreteniclo, que me ensefio'a bai l '?r t ip-tap
y me cont/ las historias ancestrales de La raza negra en A.m{r!ca, hechos
y personajes de Ia memoria colectiva donde se origin6 Mark, en Harlem. Su
paalre habia sido por af ios empleai lo i tel  I 'Apo11o Theatret ' ,  donde l lamaban a
concurso los nuevos valores cte 1a mr{sica afro-anerica.na y de la ma.gia alel
bai le y eI espect5culo cle entretenci/n.

2{



2A
I,IANETA HARI,EM

Ma"k siente una nebulosa en su mente trasgresora, se comurica con sus
compafieros cle cuarto con anargas bromas, pidi6ndo una eseolta clel Minis-
try, para sal ir  .  visi tar a su nueva mamy rrMiss Wilson[.
Algun espfritu puso en el camino tte Mark a Miss Wilson, una sefr.ora de 82
afi .os, en excelentes contl iciones ffsicas y mental-es, 1a cl{sica rnujer de
color de otros t iempos, fuerte y traba jactora, que habG crj .aclo va.r ios hi-
jos propios y a-lgunos ajenos, que percibe una cl iscreta renta de un pa.r de
jubiLaciones. Hoy vive sola en un clepto. cercano a1 Ministry Helping Hands
en uno de los 'rpro jectsrr,  Gacla dlomin go va a. misa. en el Centro de Rehabil i -
tacidn, d.ontle conoce a Mark, en J.os coloquios despues de1 r i to rel igioso;
al que a.siste en pleno l-a comuni{Ia.(1. Hablaron ]-argemente , Mark le contd su
historia, salp icaala. de embustes e invenciones cle su p"6aiga fantasfa, eI1-a
sintid cornpasidn por esta a1.ma perttidta, siempre tan triste y soLo, aband.o -
nado por todos. Durante unos meses 1o protegid como a un hi jo clescarriad.o
de l-a via clel Seilor, cuiaJnaolo nientra s estuve e.usente en Ghile.
A mi regreso dlespues cle exponer ls obra ite mi taLler en 1a g"lfioo Faber-
Castell, en e1 MAC, l-os fu{ a visitar, aL ivi.6ndome cle ver cuitlado a Mark
Dor una many 1lena. ale carifio y devocidn.
A1 poco tiempo Mark fue internaclo nuevamente en eL Saint Vincent Hospital
decit l iendlo los rn6dicos ale efectuar una intervenci6n quirfr j ica, en el hom-
bro para conectarle un tubo y poaler practicar La Di61esis, clos veces por
semana, cambj,ando su sargre y agre gancto med.icamento en el flujo sangu.fneo
E1 tema d.e la operaci(n *n{.a muy preocupadlo a Mark, o,uer!.u volver a1 loft
me opuse , cle so yenilo sus ileseos, volviend.o Ma"k tras La operaci.6n a.l e scuJ-
l idlo ambiente de1 Mini-stry. No sent{ suficiente amor y aUnegacifn para a-' /
tenderlo en los ir l t imos f lagelos de su via crucis. Con la Di6lesis se recupe
rd bastante, tuvo e1 /nimo cle rvenir a visi tarme una tarde, escoltadlo por
un emfermero y usando un baston para ayudarse a caminar, efectuanilo su uI-o\ieD*\t ina visi ta al loft  de Quincy St.,  1os vecinos y am1gos a+Z*V en el ba-
rr io/no poalia-n creer a sus o jos, observandlo 6Destndlo f{sico y 1a. depresi5n
deI saluclo f inal.  Sebastian le hizo f iestas, pero Mark estaba. mal ,  para
prestarle mucha atenci/n, herido y re sentiato por ni comportanniento desleal
me ech/ en cara.- aen que termind nue stra relaci6n?.- tambidn me aconse;J
de no comentar mucho 10 tle su emfernedaal , pues me tlaer{a problemas, neg-
sando toalos que estabe infectado, sin enbargo no tuvimos ning;una relacion
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sexual ttesde hacGn varios afios, tenninantlo sienclo amigos.
m dLtima vez que v{ caminando a Mark, tv6 vna noche cle Agosto tte I995r
a ]..as 2 A.M. cuanclo vino a pedinne clinero para pagar una supue sta cuente
dle un resta.orante. Estaba trhechon, e1 crack le claba una fuerza extrafiat
atespues cle ve?lo, clurante meses caminar ayudJndo se con un ba.stfn, fy'agiL

l /y t lebi l ,  apareci6 @ en mi cgsa con un vigor inusitat lo t  esa noche
era. un festejo q su prdxima muerte, se hab{a fugaclo ctel- Ministry, dispues-
to a voLarse los sesos y manclar totlo aI ca.taJo, su emfennetlad tenninal '
e1 Hospitalr y e1 Ministry que en el fondo ocl iaba. Consumio nucho crackt

""" 
l(ltir.l noche de fiesta, el efecto ale tal cantictad. ale alroga en su fi-

sico minado por la grave emfermedaal. y tras la.rga abstinencia fue catastrd-
f ico' ingre sando por endsima vez al p6telL6 de urgencia ttel Hospital.
AL lLegar a verlo estaba ausente, no habla'6s.; 

"" 
.r" /" hemoso en Ia con-

tra\uz d.el ocaso, otro Angel.

Naatie de su fanilia elparec]:( durante e1 servicio fr.{ne bre que organic6 en
).a Iglesia de lafayette, con 1a alruaia del pastor, David Dyson, qui6n le di6
1a. extremauci/n, minutos antes de irse Mark ate este mundo. Pu6 para toclos
una tr iste ceremonia, a La que asist ieron pocos fel igreses. James Taylor '
cant6 una senticla cornposicifn de Itiahall ia Johnson con su *"gn{fi"" voz, eI
pastor record/ a Mark y 

""rd 
por su salvaci/on, l , I iss Wilson sol lozaba ales-

consolat la por haber percl iclo un vercladero hi jo. Para la cerenonid lpuse sus
cenizas en el- altar, rodeaalas ale veLos azules y rojos, que uso en mis a.c-
tuaciones, sobre 1os que e"p"r"{ rosas, j .nvo cand o su memoria r leyenalo a la.
concurrencia algunos de sus poemas, escri tos aI aza?, en bares de1 ambien-
te o en momentos de ref lexidn, eLigienalo los mas emotivos, corno aqueL que
alescribe e1 momento que abandona la casa de sus padres, despidi6ndose cle su
maclre en ln estacidn de1 metro, ale;/ndose clel barr io que 10 vi6 crecer,
del Temnlo tle rrSalvation ancl Deliverance'r y emprend.ienclo una nueva vida, en
e 1 muntlo gay de Manhatta.n.
r,as dlesgracias se sucedieron 

""o" 
( l t i ros, meses en eI planeta BrooklJm,

se cerraba. mi c{rculo. una mafiana se rugf sebastian, 1o se guf corrienclo
algunas cuad.ras tras su loca carrera hacia e1 parque, alespues de un rato
1o piert lo ale vista y regreso a. casa, pues dlentro dle poco debo reuninne con
los miembros de la compaff ia ale3- American Mime, en el Audli tor iurn ciel Donnell
l ibrary Center, dlonde presentaremos siete pantomimas. Despues t le la rnatineJ
vuelvo a BrooklJm a. recorrer una y otra vez e! parque cle Fort Green

I
1*1

j
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Nunea *Ju 1o volvf  p ver,  a.hora era l ibre d.e  par t  i r .  A  pe sar  d  e  mi  e  sp { . r t -
tu burldn, e1 deceso ale Mark me impresion5, solo atin6 a salir arrancand.o
lejos con sus cenizas, camino al cementerio, d.ecial iendo real iz.r ur1a vida
nuew pa.ra. mi-, urla gran , eci(n de perturba.l6n y alisturbio en mi patria.
En nocas semanas reduc{ mis posesiones a siete cajas, un baul t le 1os recucr-
dos con 1as cenizas de Ma rk y un enorne embal-aje ale maale ra que contiene
Ia prensa caLcogrdfica.
In. parti.tla fue un happening largo y dloloroso, no fue facil abandonar N.Y.
mi est i lo cle vida, 1os anigos ale I€. fpyette, mis ama.nte s. Era como morir,
t lesaparecer tra.s una ama.rga t lespecl i t ta. Seis personajes f ormamo s e1 casting
del ult imo i l ia en BrooklJm: Braal el superintenciente del ecl i f  ic io, Jerome
mi vecino, James, mi amigo mas cercano, Mohamed, grabador, compafiero desde
l-a acadenia florentina, qui6n trajo otro grabatlor con /eL, que veo por vez
primera. Mis a.migos ne ainrdan € i rme, recolectando todas mis pertenerrcias
esparcidas por el loft ,  estoy tenso y con una d,e saz{n en mi coraz(n, ^i-
rani lo como van part ienclo a diferentes destinos mis pertenencias materiales
mientras cierro ca jas. y meto otro 1ibro, otro vid.eo2 aI baul ya repleto de
1o mas alel ica.do y frCgiL que me 11evo7en mi viaje de regreso, mi amigo Ja-
mes manipula mi pandemonium sexual con codici€J ale e:eerto, exa.ninantlo los
videos porno, que todos anhelan l levarse. IUi vecino Gerome es mas organi-
zado, acumulandl o 1o que 

/e interesa en caias de carffn que ha dispuesto
contra e1 muro, su proposito es coleccionar el nayor nume ro cle objetos ven-
d.ibLes, le re€lalo un monton cle l ibros, 11enos d.e naravi- l losas i lustracio-
nes, l ibros de historia y ge o graf {a, trataclos de alqu{mia, novelas, manua-

a
les  eso ter icos ,  teoremas euc l id l ia .nos ,  pero  e1  pre f ie re  la  ba ter ia  de  coc i - -
na, sartenes y ol las, las ult imas novealacle s en jugu.eras y microntlas, hasta
un cepi l lo cle Sebastia.n quiso l levarse dle recuerclo. En cambio mi viejo ami-
go Illoha.med Khal1i1 , ha tra{do un caniJn para llenar].o con nis generosos re-
gplos, mas ale cien cartones d.e T.2O X 2.OO metros, gruesos y 

"51ido=, 
curvn-

clos por eL uso, un escri torio postmod.erno, neg?o y nuevo, dotaclo de inf ini-
tos compart imentos, una mesa enorme para trabajo, estantes, los espejos.
Aprove chando la li.quiclacidn del taller, trajo consogo a una pareja de FFa-
badores de Iong Islancl ,  que nunca he visto antes, e1la pesad{si-ma y deslen-
guada se posesiona de objetos y l ibros, y su marit lo arra-sa con el resto
con ni-s tesoros mas preciosos, ne pa"te eI al-na cua.ndlo sacan 1as matrices
ale mis grabaalos, nlamchas d.e cobre y zi-:r'Lc, que almacenan en e1 ca.mif,n, se-
grin iloframed, clice que un A{a me las mandar/ dond.e yo me encuentre, tel- vez

L4



t_6
Dienso fu no m1uy convencitlo con suE promesas. Sigo apretando tos..dientes y
aalelante con e]- resto cleL taller, eL anigo ile ilohamed) con una sierfa elec-
trica va cortanilo la caJa ate aguatintas para extraerle el motor. las nesas
del entintaclo, el gabinete ile las alquinias quedlan aL propietario Tom Cla.n-
sy pgganilo una aleudla pentliente. A1 final Llega ni anrigo tle Lafa.yette, Ron
Taterr iuguet/n y ategre, a recoger mi Enciclopedtia A,mericana tle mas der3o
vohlmenes, junto a los grabarlo s que le ventt f, para que se acuerde de mi.
Brad alespues de remoalelar la cocina se ile shace tlel resto de mis mueble s,
ileposit/ndolos en Ia veretla, mi historladla carla, que mafiana 

"""og.rdr, 
1o"

chicos deL Salvation Amy. Drtrego mi baul y cajas a una compafrf,a de tras-
porte que l-os l].erra a1 barco Junto a Ia prenaa. lG aespiao de todlos, aga-
rro mis maletas, y con una a,nig?, Cle lafayette, que ha 'venido a buscarme,
nos va,no 6 canino aI aeroDuerto.

6
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6Es nla Ia cul-pa de que Mark volviera a J-a paata base?
Mi maLnaclo egofsmo, ml oasqul.rnana geograffa, que lo saca del redlucto

doltsu
iB{ rrlaJe a Chit.e fud La raz6u de taI oonfusidnt

r-.T'EElgi Urf*trAJ-e**S^*O^E.[I*Jr**,di8t*tfW r -{[ffe--9^I€.0,_

I+volvla en unb vlslta reldnpago, dlespues da 2r aflos sesuiffil;glencial
para ver ni veJez* en los oJos de a,nlgos y parlentes- @- lnt-e-lillfilabtes -

cena'' Ilenas tte falgas o"or""""rGl-*gr"""fr"_4-sliEto patrl) a" ""-plen*rroso futuro- ensefi.4ndo nis experienctaq(]V luego cuando emperanza-\  Q^^€l  : - . r
&o nrelggsr-tea{$r-que soportarhc las vueltae de espalilae/pienso-q.re-
gr'F?#jeffit(ffitlpioio"66 :.r.".#dG. recentinieg*os *.t,-rels.rseet

j  l , - -
{  h r - ' ogtF. a,niBoa y parlett%so6itucartoe y elegantes, nrentrai8oy eoto una vlsi-

\3, \,ifiLi"tt d" pafr }:Fe tenro via jero rf el' extran;ero l

\

{ '*

;,Porqud mirae l-a pa ja que hay en eL o jo de tu hermano y no
ves la viga que esta en el tuyo? ,frfS@nrrec ra vlga qus eata en el tuyo? k(><.Oede_ n n

ty'Aa-''"'tc"fuocion€s cataEtr6flcas como la rabia, e)- reeentlniento y e1 oatio 
-er* 

ni .rl,ltre(,rones caraErrror Lcag como Ia rabla, el_ reggntilionto y e]. octio cr* ni{'6f f"ncuentran er orrgen en ra actrt"y$T"{fE"u"lltu&"P8@
4t3 uL.L t

o-d_de^
-r'* Mt hermana nunca t ogrd 'uperar esa etepa y 'n dfe 

"iirffiF""ffih*{"o

) -mi nadiE- H#ta.prt ,z/9 WanA/Tts *apa_4
rer DuEto en

acto su venganza, cuanrto egtuye d6blL y emfe:mo, ne d16 vuerta la espar-
da eon sadismo, eqguera y e'go{smo.

".-- Ii{a';f reintegraclo en sociedad, aL oonlenzo busca Ia sal-vaci6n
de su armar e1 doningo quiso que ro aconpafraee al- servicio cle una congrer
gacldn dle]- barrio, la igleFi? oeupa un ealiftolo que ne recuercla tenplos
rondnicos italia^noer"trtr Sta. ilarfa in frastevere, piedra y nd,r:nol ,
de snuala ale obsesivo ortamento rlecad.ente. Se$in Uark en eu interior flo_
ta er Eep{riiu santo. &r el altar nayor se dlesarroLl-a la oeremonia d.e1
arrepentiniento oflcianalo el pa8tor eon \ro z potente y actituil intensa,
de j4ntlo fLuir eu eliscurso apaslonado que traspaea el alna, cuando aSnrda
a aus helmanos a recobrar ].a Fd.

T7



41
1992-95 HT ?IJAI{ENA BROOI([,:TN

P
OB
a)

partida tndefinidar Frovoeada por-debavenencias
L \

Raa), puso uti punto final a nuestra larga y fruc-

- i  Balazos peleas sirenas de l-a pol icia r cl imax ! \s\z&\ro e/^BeookV^
habil i taci6n 9 mesesro q1:Mark volvid a casa, despuds de trasoumir en re

ve la mala idea cle trLiberarlo , traydndolo dle vueLta. 9e ve mejor;m4s sa-
LuclabLe, pero pronto vrreLve a lag and'n za's, ea un rompeeabe zae. I[e inagi -
no que mfa es }a cuJ.pa dle su retorao a l.a pasta base.$os Eentinos mds
cerc&nos, eaLimos Juntos, hay en Cl una ecpeole tle tristeza, una espada
sobre su cabeza, una, eentenoia a nuerte. tr1"f1"g"-ggigrqug_lo aeompa-
ff,ara a los servicios religiosos de una Congregacid!il-aaf - 

biarrio
si-a ocupa ffiLgunos tenpl-os romdnlcos,
piedra y m6?raoL rffief desnuda ele excegivo onea^nento deoatleate. LLe-
gan al lngreao numEroeoa autos, deposltantlo engalaaadciB .feligroses en el
atrio, en su nayor:fa negros.

Cfuus^Q t

1q

cAs{bE9)
Su presencia en eL ta-lLer eg frendtica e i.nplaeable, me soLicita de saa--

-tss tecnica.mente irrealizables, atespues e"JcSffii"B€ par de figuras que
revol-etean tenaago .5r reb l.ctes e mis coneeciones, me piile rehacer l-oa bor
ctes ite La natriz, roB*a?tea irregulares. Itle cliee que asooia Judlafsrno con
ser emooiona,ly mlentraa yo saoo pnlebae cle eetadlo, f,epetlda.nente.
Se puso firiosa, al ver el. graba,clo teruinatlo en su au€rencla, saltdnilose
varias etapas cle]- proceso, que no pudo ooatrolar personal.nente. Luego nos
reunlmos para clar la batalla fina]' 3 las pruebas tle colores. Conpartiendo
las angust{as de Iolrar eL Bon a llirer,de su pri-mer grabatlo 7 eue titlrld,
rr Reneubranz"e':os.d6 los tonos nd,s fante€BaleE, mezoLanalo eLJ.a misna 3-os
colores, escanalaLoss,mente ne hiso abrir cada ^tarro de _c-olor cle ni reper-
torio ,tffiiLir.rHs*, eatpicdndo pinturaa no" +"*6%t'F^ftr, poeefda por
una incre:lbLe energ:fa para una abuel-ita afe +n{:a* ?g a^ftoe. Reallza.nos ati-
versas pruebas fnicas cle eolor, interaanbiando plaachas y 1as oonblnacio-

- nes;lonales, algunas resultaron nuy interesa,ntes - cono lAs_ inpresiones4c+
"mryf,b55ffi 1", e n re 1 i e'e . rra dej-ii L6g11g Fg frn€g " 

-'n 
JTr p/r.

t*€$"€P"St%"; t " -+" o"""119f," tr"!@iH$i".'. ;*t" zr".
ra trabaio el doble parSgFar menos {i*Empez6 el verano en Brook1

ReE\- \oLr^
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f 3 Broolcl.rn tdst & L+
(]*art sieTpre I_usiona inutilmente que tleber{a

recibir ainer{ae su SociaL Sfourfiyr-(airctan en mi cuenta corriente)
pero tranites burocratieos ha"rr proalucialo inesperaclas tlenoras.)Pens5 que
ser{aunv6}oyo en nivejezr en ca.mbio me tleJara solo en un mundo pervers<5.

ot4,1 conocerle fue un salvavialas para ni equilibrlo emocional- , """ 
i3#*l

g huraffo, costandome gran esfuerzo adomesticarlo
qngq]- qe!g-}.de que me ensefi.6 a bai-,l.ar fu tip-tap y me ilustro l.as histo-
rieis ancestrales de Ia ra,za negra. ,(^\ &ea<*r.n ft5-

k

[A(^
*$re su emf e :nne d.ad y los f6nraeos usatlos en su tratamiento, Mark s.is:tte-
una nebulosa en gu mente traBgresora, con uR deJo a.uargo, {o comunica a
los encargacloE dleL fiinistry, que desea una escolta para salir a visitar
asunuevamat l re ,s i@unac14s icanu je rc leco1or . leo t ros t ien -
pos, fuerte y trabaJaitors, en exeelentee eondlicl"ones f{sicas y mentalee
a Desar de sus 82 aflos^cumplidos. Nos ha invitacto a almorzar en su veci-- \M.ao 6l_e -
no clep. si tuado enpos I 'pro jecte'r,  a una cuai lra deL centro cle rehabil i ta
cion, cloncle conocid a lfiark, en ]os coloquios de Los internados (despues; IOS COIoqul .Os de IOS lnterna0os , roespUes - )

tee-Irs /
t /

Nosahl preparatlo un soliato nenrt (cono s€ usab+attte€, durante 1-os feste-n  .  .  .  -  . \
;osfdf 199t. tipi"oe pLatos de]. sur, que ffark tanto ana, recortlanrto log

) ^ a
tie'rnpos cuand o 

"rG virni" con su fJ-la, en Harlen. Un bonclatlo so 
""pf"ito 

h*-
bia puesto en el ca,nj.no cle Uart a Mtse iVilson, una comprensiva y abnegacla
maclre Que cri6 varioe hijos propioe y. muchos ajenoE. Hoy vive soLa en gu
depto clecorado con reeuerdos y plantes r p6rcibiendo una tliscreta renta de
su jubilaci6n y pensionee dle su extlnto marialo. Baire ellos se entienalen
perfectanente, ella nttmirconprentle a este hiJo dlescarriatto, tan emfer-
mor que le habla de ta f6 v ae r-a$rSLmL€̂  

" 
trlete;.Sintienilo com-

pacidn y a,mor eristialro por au alma -pciGidJ, 'sin' juzgarl-o, con abnegacion
temor d elsu

te
tl

o '

an
i6;

s6
a

e ic

de madre. Mark nunea Ie confe
reehazo y La abjecei6n socia l
Su nexo era de ra,za y&g devo

verdadero mal, sint iendo el
su emfermedad.l) 

0a. Dios. 3 t
6,$-q-#h,gR*1}ry'

del servo re l ig  domin ica l \eon

'La




